鉄輪ぬ夢を馳せる

不和の関

　刃と刃が噛み合ったまま、楠は、細く長く息を吐いた。吸う息に、霜の冷たさが、鋭く刺さる。

　いつの間にか、二人は錆びたレールの上まで来ていた。足元に降りた薄い霜が、二人の踏み込みの熱で、白く煙っている。

　体は、限界に近かった。

　金剛なしの生身で、ルクレールの打ち込みを受け続けて、腕の感覚が遠のいている。手の中の柄が、汗と血で滑る。それでも、退かなかった。

（まだだ）

　夜桜の晩の決着を、今度こそつける。そう決めてここへ来た。

　かくん、と力が抜けた。

　楠は、霜の上に膝をつく。腕が、もう持ち上がらない。冷たさが、じわじわと這い上がってくる。

「ここまでね」

　朝日を背に、赤い刃が、頭上高く振り上げられた。

　刃が、落ちる。その寸前、楠は、前へ転がった。がん、と刃がレールを打つ。錆の粉が舞い、甲高い響きが、霜の野に散った。

「ちっ」

　ルクレールが、笑いながら舌打ちした。

「錆びた線路まで味方にするなんて」

「使えるものは、使う」

　きれいな剣ではなかった。それでも、まだ立てた。

　楠は、膝を伸ばし、刃を押し返した。鍔と鍔が、ぎり、と再び噛み合う。

　額が触れるほどの間近で、ルクレールが、囁いた。

「ねえ、楠の」

「何だ」

「もう、いいんじゃない？　あなたが斬られても、わたしが斬られても、何も変わらないのよ」

「承知している」

「じゃあ、なぜ」

「変わらなくても」

　楠は、歯を食いしばった。

「私が、決めたことだ」

　ルクレールの目が、わずかに細められた。

「……そう。なら、仕方ないわね」

　その刀に、力が籠もった。

　鍔が軋む。火花が散り、霜が弾ける。ルクレールの脚が、ぐっと地を噛んだ。

　楠の足が、枕木の継ぎ目を踏み外す。半歩、滑る。

　そこを狙って、赤い刃が落ちる。

　捻る。躱す。頬をかすめた刃が、ひゅっと風を切り、細い血の線が、一本、走った。

　返す一太刀が、下から伸びる。ルクレールの上着の裾を、裂いた。

　互いに、一歩も引かない。引けば終わると、二人とも分かっていた。

　二人の息が、白く混じり合った。盆地じゅうが、固唾を呑んでいる。

　その瞬間だった。

　遠くから、音が聞こえた。

　最初は、風の音かと思った。それから、地鳴りに変わった。足元の枕木が、小刻みに震えはじめる。霜の粒が、レールの上で踊る。

　ぴいいいいいいいっ、と、甲高い汽笛が盆地に響いた。

　しかも、一度ではない。二度、三度、四度。調子外れに、でたらめに、鳴り続けている。

「……何？」

　ルクレールが、顔を上げた。

　楠も、顔を上げた。

　西の坂の上から、黒い煙が見えた。その下に、鉄の塊がある。猛烈な勢いで、こちらへ向かって駆けてくる。

　汽車であった。

　煙突から噴き出す黒煙。軋む鉄輪。足元から迸る白い蒸気。吼えながら、一直線に、盆地の中を突き進んでくる。

　その行く手の線路には、刃を噛み合わせたまま向かい合う、二人の娘。

　その、真っ只中へ。

「ちょ、ちょっと待って」

　ルクレールが、後ずさった。

「まさか、あれ、止まらないの？」

　止まらなかった。

　噛み合っていた刃が、ぎっと擦れて離れる。楠は、咄嗟に飛び退いた。ルクレールも、反対側へ跳ぶ。二人は、レールを挟んで、左右に分かれた。

　轟音が、二人の間を駆け抜けた。

　凄まじい風圧。髪が千切れそうなほど靡き、裾がはためき、目を開けているのがやっとだった。鉄輪が、レールを叩く。がたん、がたん、がたん――鉄の車体が、目と鼻の先を、過ぎていく。熱い蒸気と石炭の匂いが、顔を撫でた。

　その窓に、顔が見えた。

　運転台の窓から身を乗り出し、必死の形相で前方を睨んでいる、ひとりの書生。

　その後ろから、真っ黒に煤けた二人の娘が、顔をのぞかせていた。

「どいてくれー！　どくんだー！　止まれないー！」

「危ないですよ！　それにしても、どうして二人ともそこにいるんですか！」

「石炭くさいー！」

「うるさいです！」

　赤いリボンと、小柄な影が、窓の外を流れていった。

「あれは、佐藤の……！」

　ルクレールの声が、風の中でひっくり返った。

　書生は、一瞬だけ、こちらを見た。

　目が、合った。

　楠は刀を構えたまま、固まっていた。

　書生は、何かを叫んだ。声は、轟音にかき消されて聞こえない。唇だけが、動いている。

　――朽木さん。

　そう言っているように見えた。

　次の瞬間、汽車は、通り過ぎていた。

　巻き上げられた風と蒸気が、ゆっくりと収まっていく。舞い上がった霜の粉が、きらきらと、二つの切っ先へ降りてくる。その向こうで、列車の後ろ姿が、小さくなっていった。

　レールの両側に、二人の娘が残された。刀を構えたまま、凍りついたように。

　頭が追いつかなかった。

（また、あの男か）

　楠は、思った。

　怒りは、湧かなかった。それよりも先に、頭の中が、真っ白になっていた。

◇

　山名は天幕の陰で、目を疑っていた。

　盆地の中央を、黒い汽車が走ってくる。錆びたレールをがたがたと揺らしながら、フランス軍の陣の真ん中を通って、まっすぐ東へ向かってくる。そのレールの先は、不破の関の門である。

「な、何ですか、あれは！」

　山名は、悲鳴のような声を上げた。

「汽車！　止まらないんですか！　どうして、どうしてあんなものが！」

「汽車が来るぞ！」

「止めろ！」

「線路に障害物を置け！」

　フランス軍の陣は、大混乱に陥った。将校たちが怒鳴り、兵士たちが走り回る。誰かが貨車を引きずってきて、レールの上に押し出そうとした。大砲の砲手が、汽車に狙いを定めかねて、右往左往していた。

「撃て！」

「味方を撃つ気か！」

「敵だ、あれは敵だ！」

「どこの敵だ！」

　山名は、おろおろと天幕の前を行き来した。

　血が騒ぐなあ、などと呟いていたのは、ほんの数十分前のことである。実際に血が騒いで出てきたのは、冷や汗だけだった。

「どうしましょう、どうしましょう、大佐殿……！　い、今から車止めなんか、間に合わんけえ……！」

　誰も答えなかった。

　汽車が、迫ってくる。

　兵士たちが、貨車を何台か、レールの上へ押し込む。錆びた車輪が、ごとり、とレールにはまり、壁のように、行く手を塞いだ。

「これで止まる！」

　将校が叫んだ。

　山名は、胸を撫で下ろしかけた。

　そのとき、近くで、のんびりした声がした。

「……まさかな」

　転轍機の詰所の陰で、マントの裾を風に遊ばせていた佐々木が、迫る汽車を眺めて、頭を掻いていた。

「あの堂数連の馬鹿か？　おもしれえじゃねえか」

　佐々木は、のそりと歩み出た。そして、無造作に、片手を振る。

　ごう、と空気が鈍く撓んだ。

　貨車が、子供の玩具のように、横へ滑る。ひとつ、またひとつ。鉄の車輪が、ぎいぎいと軋んで、レールの上から押し出されていく。ジャン・バールの唸りが、その周りを、一瞬だけ掠めた。

　もう片方の手が、転轍機の錆びた把手を引く。

　分岐は、汽車を脇へ逸らす向きに開いていた。それが、がちゃり、と音を立てて、関へ向かう本線に合わさった。

　一瞬のことだった。

　フランス軍の兵士たちは、誰も気づかない。蒸気と砂塵が、すべてを覆い隠している。貨車は勝手に弾け飛び、分岐は勝手に切り替わった――そうとしか見えない。

　ただ、山名だけが、見た。

　佐々木が、振り返って、にやりと笑った。悪戯が成功した子供のような、愉快で、屈託のない笑みだった。

　山名は、口をぱくぱくと動かした。

「さ、佐々木殿……？」

　その横を、汽車が駆け抜ける。

　地響きが、天幕を揺らした。フランスの旗が、千切れんばかりにはためき、将校の帽子が、宙へ吹き飛ぶ。汽車は、まっすぐに、関門へ向かって、黒い煙の尾を引いていった。

　山名はその場に、へなへなと座り込んだ。

　佐々木だけが、にやにやしながら、遠ざかる黒い煙を見送っていた。

◇

　関門が、迫る。

　西行は、運転台の窓から身を乗り出して、目を見開いた。朝日を背負う巨大な石の門柱が、影絵のように黒く、行く手にそびえている。その間に降りた、鉄の格子。両脇に張り出す、石の見張り台。関門が、盆地の東の端を、ぴたりと塞いでいる。

　不破の関。

　東西を隔ててきた、日本の壁。

「止まれー！　止まれえええー！」

　西行は、必死に把手を引き倒した。

　汽笛が鳴る。蒸気が噴く。ブレーキは、効かなかった。そもそも、どれがブレーキなのか、まだ分からなかった。

「止まれ！　止まってくれ！」

「無理だー！」

「無理じゃない、無理じゃないはず！」

「石炭、足りなくなってきましたよ！」

「石炭は関係ない！」

「止まらなくても、石炭は要るんです！」

　新田と高が、背後で叫んだ。

　関門の前には、フランス兵の小隊が、横木を渡して待ち構えていた。

　その真ん中へ、窓から身を乗り出した高が、シャベルを槍のように突き出す。

「どいたどいた！　汽車のお通りです！」

　ばきり、と横木が跳ね飛んだ。小隊が悲鳴を上げて、左右へ転げ散る。新田も負けじと、石炭の塊を、ぶん、と投げつけた。

「ごじゃるーっ！」

　格子が、迫る。錆の浮いた鉄の棒が、一本、一本、数えられるほどに。その向こうに、東の光。

　どうする、どうする……、どうする……！

　西行の口から、掠れた声が漏れた。答えは、どこにもなかった。

　思わず目を閉じた。

（ごめん、親父）

　それから、小さく付け足した。

（朽木さん……）

　次の瞬間、世界が割れた。

　どおん、と腹の底が抜ける。鉄が軋み、石が砕ける。礫が、運転台の屋根をがらがらと叩き、砂まじりの熱い蒸気が、頬を打った。足の下で、車体ががくんと跳ね上がり――ごり、ごりごり、と、何か巨大なものを踏み砕いていく。

　石の門が、崩れた。目を閉じていても、音で分かった。

　轟音が、盆地じゅうに響き渡る。

　汽車は、瓦礫を撥ね飛ばしながら、突き進んだ。

　そのまま、関の向こう側へ、抜けた。

　東の光の中へ。

　瞼の裏が、ぱっと明るくなった。朝日が、まっすぐ差し込んでくる。眩しい。閉じたままでも、光が透る。

「……抜けた？」

　西行は、恐る恐る目を開けた。

　前方には、広い野が開けていた。霜の降りた田畑、遠くの山並み、細く伸びる線路。誰もいない。東へ向かって、まっすぐに続いていた。

（生きてる。……生きてりゃ、越えられるもんなんだな）

「抜けたでごじゃる……！」

「関、壊れましたよ、あれ」

「壊れた！」

「あなた、いったい何をやったんですか、本当に」

「俺だって、知らないよ！」

　三人は、絶叫に近い声で笑った。

　笑いながら、汽車は、東へ駆けていった。

　止まれないまま。

◇

　転轍機の詰所のそばで、関門が崩れ落ちるのを見ていた者がいる。

　北朝の陣の後ろに、用のない人として置かれていた秋水と、いま転轍機の把手を引いたばかりの佐々木だった。

　土煙が、朝日の中に立ち上る。石の門柱が倒れ、鉄の格子が飴細工のようにひしゃげていく。その向こうへ、黒い汽車が、何事もなかったような顔で抜けていった。

　縄もない秋水は、佐々木の横で口を開けたまま、瓦礫の山を見つめている。

「……関が」

　かすれた声が漏れた。

「関が、壊れたのか。汽車、一台で」

「みたいだな」

　佐々木は詰所の壁にもたれて、涼しい顔で答えた。

　秋水はまだ瓦礫を見つめたまま、言った。

「窓から、若い者らが顔を出しとった。煤だらけで、泣いとるのか笑うとるのか、分からん顔じゃった」

　秋水の肩が、小さく震えた。

「あの法廷で、ワシは若い者を、体たらくと罵った。その体たらくが、関を壊しおったのか」

　彼は、ふと目を閉じた。

　ワシが書いてきたものは、何じゃったのか。書いて、書いて、顔も知らん者が、ワシの言葉を背負って走って、斬られて、捕まって。根源を正さねばならんと、そう思って、ずっと机に向かってきた。

　それが、汽車の体当たりで、あっけなく壊れたという。

「こんな奴らが……」

　声が、掠れた。

「こんな奴らが……」

「ワシの理想より、現実のほうが先に動きよったわ」

　秋水は、がくりと肩を落とした。笑っているのか泣いているのか、分からなかった。

　佐々木の肩が、震えはじめた。最初は小さな笑いだった。それがだんだんと大きくなり、やがて、腹を抱えての大笑いになった。

「だっはっは！　そうだな、そうだな、先生！　現実のほうが先に動いた！　全くだ！」

　詰所の壁を、ばんばんと叩いて、涙を拭った。

「おもしろき　こともなき世を　おもしろく、ですなあ」

　並んで立つ二つの影が、長く地面に伸びていた。

◇

　盆地には、奇妙な静けさが落ちていた。

　楠は、刀を下ろさずにいた。腕の先で、切っ先だけが、小さく震えている。

　東の空に、砂塵がまだ舞っている。関門のあったところには、瓦礫の山と、折れ曲がった鉄の格子。その向こうに、遠ざかる汽車の黒煙が小さくなっていく。

　周囲では、誰も動かなかった。

　フランス軍の兵士は、銃を構えたまま。南朝の将校たちは、あんぐりと口を開けたまま。

　そこへ、西の縁から、数騎の馬が駆け込んできた。イギリス軍の指揮官と、その兵たち。汽車を追ってきたらしい。馬を止めたまま、砕けた関門を見つめている。

「ファッ？！」

　指揮官が、叫んだ。

「ファッ？！」

　兵たちも、口々に続いた。

　それを皮切りに、盆地じゅうが、ざわめきはじめた。

「な、何だ、今の」

「汽車が、関を」

「壊した？」

「壊したのか？」

「え、ええ？」

　誰の言葉も、同じ意味に聞こえた。

　ルクレールが、刀を握ったまま、ぽつりと呟いた。

「……は？」

　その表情は、笑うべきか、怒るべきか、呆れるべきか、決めかねているように見えた。

　そのすぐそばで、楠の唇も、同じ形に動いた。

「……は？」

　声が、重なった。

　二人は、顔を見合わせた。

　一拍。

　楠の頭の中に、ようやく、先ほど見た顔が戻ってきた。

　運転台の窓から、身を乗り出していた書生。手拭いも振らず、必死の形相だった。

　口の動き。――朽木さん。

　耳の奥で、掛け声が鳴った。

　どうする、どうする、どうする……！

（だが、どうする、と聞かれた時には、私はいつも、こうした――）

　体が、先に動いていた。

「何をしているんだ、あの人は――！」

　喉から、声が出ていた。自分でも聞いたことのない声だった。

　その瞬間、金剛が、起動した。

　低い唸りが、盆地の空気を震わせる。足元の霜が、一斉に跳ねる。冷えきっていた鉄が、みるみる熱を帯びていく。

　気づいた時には、白い袖当てと胸当てが、腕に、胸に、あった。朝日を弾いて、白く光る。足元のトランクは、蓋を開けたまま、空になっていた。

　責任も、勅も、名も、すべて吹き飛んでいた。

　縄の端を握った夜の声が、耳に戻ってきた。成った成らぬは論ずるな。残るのは意気だけだ。

　成るか成らぬかは、後でいい。ただ、あの人を止める。それだけだった。

（Eは処刑人だと、誰かが言っていたが――）

　そこで、思いは切れた。足は、もう、走り出そうとしていた。

　楠は、顔を上げた。

　ルクレールと、目が合った。

「……行くの？」

「行く」

「そう」

　ルクレールは、ふっと息をついた。

「止めはしないわ」

　楠は、レールの上へ飛び出した。

　一歩目で、地面が割れる。二歩目で、風が裂ける。三歩目には、すでに残像となっていた。金剛の脚力が、彼女の体を前へ前へと押し出していく。舞い上がった霜が、白い尾となって、後ろへ引かれた。

　関の脇に陣を張るフランス軍が、ざわりと動く。据えられた機関銃が、こちらへ、黒い銃口をぴたりと向ける。

　ひと呼吸。――ばらばらっ。

　雹の雨が、白い袖当てを、胸当てを、横ざまに打つ。当たる、はじける、散る。ことごとく、跳ね返る。

　楠は、足をゆるめない。撃たれながら、ただ前だけを睨み、黒煙の先の、あの人へ駆ける。

　その後ろから、もうひとつの足音が追ってきた。

　ルクレールだった。赤いレッグカバーが低く唸り、褐色の脚が大地を蹴る。金の髪が、風に逆立つ。ふたりは、並んで走った。

　かつて夜桜の下で刃を交わした二人が、いま、同じ汽車を追っている。

　砕けた関門の瓦礫を、ひらりと飛び越える。その向こうには、広い野が続いていた。遠くに、汽車の黒煙が見える。

「ねえ！」

　並走するルクレールが、風の中で叫んだ。

「あなたのところの、あの書生、何なの！」

「知らぬ！」

「知らないの？」

「私も、よく分からぬ！」

　楠は、叫び返した。

「汽車の止め方も知らないのに、動かしたのよ、きっと！」

「そうだ！」

「どういう頭の造りをしているのかしら！」

「知らぬと言っている！」

　ルクレールが、笑い出した。

「あはは！　そう！　知らないのね！」

「笑うな！」

「だって、おかしいんだもの！」

　走りながら、二人は笑った。気がつけば、楠の口元もほころんでいた。

　しばらく、そうして並んで駆けた。

　やがて、ルクレールの足が、少しずつ緩みはじめた。

　ふっと、速度を落とす。

「やれやれ」

　ルクレールは、立ち止まった。

　肩で息をしながら、野原の真ん中で、腰に手を当てた。

「馬鹿らしくなってきたわ」

「ルクレール」

「行きなさい、楠の」

　ルクレールは、手をひらひらと振った。

「あなた一人で、あの汽車を追って」

　楠は一瞬だけ、振り返った。

　褐色の娘は、野原の風の中で、金色の髪を揺らして笑っていた。それは、敵意のない、さっぱりした笑顔だった。

「……恩に着る」

「いいのよ」

　ルクレールは、肩をすくめた。

「あの御曹司を、落とさないでね。あの家の線路は、江戸にとっても、大事なものだから」

　楠は頷いて、前を向いた。

　遠くの汽車の運転台で、小さな影が動いた。煤まみれの二人が、石炭を放り込む合間に身を乗り出して、線路の前方へ向かって、何かを蹴り飛ばしている。

「新田と、高か」

　楠は、呟いた。

　露払いは、あの二人がやってくれているらしい。

　ならば、自分のやることは、一つだった。

　金剛が、低く唸った。

　楠は、ぐっと身を沈める。霜が舞う。風が鳴る。そして、汽車を追って、東へ駆けた。