プロデューサーが死ぬと勘違いして死ぬほど依存度が上がる話

咲季編

その日、花海咲季は、職員室の前で足を止めた。

扉の向こうから、プロデューサーと学園長の声が聞こえてきたのだ。

「……そうか。もう、決めたんじゃな」

「はい。あと半年です」

プロデューサーの声は、いつもと変わらず、静かだった。

「半年後には、もう...」

「うむ。寂しくなるのう」

「花海さんには、まだ言わないでおきます。今、大事な時期なので」

「それがいいじゃろう。あの子は、背負い込みすぎるからの」

咲季の手から、レッスンバッグが滑り落ちた。

(……あと半年?)

(...病気を隠してるの...？)

◇

その日の帰り道、咲季はプロデューサーの横顔を、何度も盗み見た。

「プロデューサー」

「はい」

「あなた、最近、体調はどう?」

「体調ですか? 普通ですけど」

「本当に?」

「はい。……ああ、でも、最近ちょっと目が疲れやすくて」

プロデューサーは、眼鏡を外して、目元を押さえた。

「新しいのに、まだ慣れなくて」

(やっぱり……薬が合わないんだわ……)

咲季は、ぎゅっと拳を握った。

「……そう。無理はしないでよ」

「はい。花海さんも」

プロデューサーは、少しだけ笑った。

いつもと同じ、静かな笑顔だった。

それが、かえって胸に刺さった。

◇

その夜、咲季は寮の部屋で、カレンダーを見つめていた。

半年後の日付。

秋の終わり。

ちょうどその頃に、新人アイドルの大きな大会がある。

咲季は、赤いペンで、その日に丸をつけた。

(言わないなら、それでいい)

(その代わり、あなたが見られるうちに、見せてあげる。わたしの、一位を)

◇

翌朝五時。

プロデューサーがレッスン室の鍵を開けると、咲季がすでに扉の前でストレッチをしていた。

「おはよう、プロデューサー。遅いわよ」

「……花海さん、まだ五時ですけど」

「時間がないのよ」

咲季は、大会の要項をプロデューサーに突きつけた。

「半年後のこの大会、出るわ。そして、一位を取る」

「その大会、二年生以上が中心ですよ。一年生の一位は、過去に一度も」

「だから、やるのよ」

咲季の目が、燃えていた。

「あなたに、見せてあげる。絶対に」

プロデューサーは、少しだけ驚いた顔をした。

それから、静かに頷いた。

「いい気合です。わかりました。一緒にやりましょう」

それからの咲季は、走り続けた。

歌も、ダンスも、表現も、すべてを磨いた。

でも、もう無理はしなかった。

倒れたら、プロデューサーに見せられなくなるから。

「プロデューサー、今日は休養日だから、どこか行きましょう」

「休養日に、ですか」

「休養日だからよ。……あなたの、行きたいところ」

「僕の、ですか」

「そうよ。行きたい場所とか、食べたいものとか。今のうちに、やっておきたいこと」

プロデューサーは、少しだけ考えてから答えた。

「そうですね……花海さんの作った料理が、食べてみたいです」

《最近、昼はずっとコンビニだったし。たまには手料理食いたいんだよな》

咲季の顔が、真っ赤になった。

「い、いいわよ! 最高のを作ってあげるわ!」

その週末、咲季は朝から晩まで料理の練習をした。

栄養を考えた料理をするのは得意だった。

だが、栄養を度外視した彼の好きな料理を作るのは至難の業だった。

焦がした。

塩を入れすぎた。

砂糖と間違えた。

月曜日、少しだけ形の崩れた卵焼きを、プロデューサーは、一口食べて黙り込んだ。

《……甘い。いや、しょっぱい。いや、やっぱり甘い。一切れの中で、味が二回変わった》

《でも、一生懸命作ってくれたのは、すごく伝わる》

「……ま、まずかった?」

「いえ。おいしいです。すごく」

咲季は、俯いた。

(あと、何回、こうやって食べてもらえるのかしら)

◇

三か月が経った。

咲季の実力は、目に見えて伸びていた。

すぐに頭打ちになる、と怖がっていた自分が、嘘のようだった。

そんなある日、レッスン室に入ると、プロデューサーがノートパソコンに向かっていた。

「プロデューサー、遅かったじゃない。どこ行ってたの」

「すみません。次の担当の方と、会ってきたので」

咲季の足が、止まった。

「……次の、担当?」

「はい。説明も丁寧で、いい人でした。あの人なら、安心して任せられそうです」

《あの人、社員さんなのかな、説明が本当にわかりやすかったなぁ。ｐポイントも貯まるらしいし、聞いてみるもんだな》

「……そう」

「はい。ちょっと名残惜しいのも事実ですが...（昔から使ってるし）まあ、潮時ってやつですかね」

プロデューサーは、苦笑しながら画面をスクロールした。

「今、引き継ぎの準備をしてるんです。みんなの連絡先とか、写真とか、記録とか。全部移しておかないと」

「……全部」

「はい。今の契約が切れても、誰も困らないようにしておきたいので。あ、花海さんとの思い出も、ちゃんと引き継ぎますよ」

まるで、明日の天気の話でもするような口ぶりだった。

咲季は、何も言えなかった。

《花海さん、なんでそんなに深刻な顔をしてるんだろう。……雑談、そんなに退屈だったかな》

プロデューサーは、何も言わない。

自分の体のことも、残りの時間のことも。

ただ、淡々と、自分がいなくなったあとの準備を進めている。

(わたしに、次のプロデューサーを用意してる)

(わたしが、一人で困らないように)

咲季は、くるりと背を向けて、鏡の前に立った。

鏡に映った自分の目が、真っ赤だった。

◇

数日後。

プロデューサーは、書類に判子を押していた。

「あ、この前の話の続きなんですが...来月で、今の契約は解除します。手続きは、もう全部済ませました」

《機種変更の日は連絡取れないだろうし、先言っておいた方がいいよな》

咲季は、ストレッチの手を止めずに、静かに聞いた。

「……そう。もう、決めたのね」

「はい。長い付き合いでしたけど、」

「...引継ぎは順調なの」

「ええ、しっかりしたところです。何かあっても、すぐ対応してくれると言ってくれました。...これで一安心です」

《二十四時間対応らしい。最近の携帯ショップはすごいサービスいいよな》

(何かあっても……)

咲季は、唇を噛んだ。

その夜、咲季は寮のベッドで、天井を見上げていた。

(受け入れなきゃ)

プロデューサーは、自分のために、最後の時間を使って準備をしてくれている。

それを拒むのは、わがままだ。

(笑って、ありがとうって言わなきゃ。次の人とも、ちゃんとやっていくって)

咲季は、何度も、何度も、自分に言い聞かせた。

でも、そのたびに、胸の奥が、ぎしりと軋んだ。

◇

半年が経った。

大会の決勝のステージで、咲季は、照明の真ん中に立っていた。

客席の一番前に、プロデューサーが座っている。

咲季は、マイクを握りしめた。

(見てなさい。これが、あなたが育てた、花海咲季よ)

歌い出した瞬間、会場の空気が変わった。

半年間、一度も止まらなかった。

止まるわけにはいかなかった。

見せたい人が、いたから。

最後の音が消えたとき、会場は、一瞬の静寂のあと、割れんばかりの拍手に包まれた。

「優勝―初星学園、花海咲季!」

◇

楽屋の扉を開けると、プロデューサーが待っていた。

「おめでとうございます、花海さん。すごかったです」

「……当然よ」

咲季は、トロフィーを抱えたまま、プロデューサーの前に立った。

笑わなきゃ、と思った。

ありがとうって、言わなきゃ。

次の人とも、ちゃんとやっていくって。

「プロデューサー。あのね」

「はい」

「次の人とも、わたし、ちゃんと……」

言葉が、喉の奥で詰まった。

咲季は、唇を噛んだ。

もう一度、言おうとした。

「……ちゃんと、やって……」

ぽろり、と涙がこぼれた。

「花海さん?」

「……無理」

咲季は、トロフィーを床に置いた。

「無理よ。そんなの、無理に決まってるじゃない」

一度こぼれた涙は、止まらなかった。

「なんで言ってくれないの、あと半年だってこと。勝手に次の担当なんか見つけてきて、引き継ぎの資料なんかまとめて、契約まで解除して」

咲季は、プロデューサーのスーツを、両手で握りしめた。

「受け入れようとしたわ。あなたが、わたしのために準備してくれてるんだから、笑って受け取らなきゃって。何回も、何回も、自分に言い聞かせた。でも、駄目なの」

咲季は、顔を上げた。

涙でぐしゃぐしゃの顔だった。

「次のプロデューサーなんていらないわ。どんなにいい人でも、いらない」

「……花海さん」

《……次のプロデューサー? 僕、どこかに異動するんだっけ。聞いてない》

「わたしの最期の一位まで、あなたが見てなさいよ! あなたが死んじゃったら、わたし、誰に一位を見せればいいのよ……!」

咲季は、プロデューサーの胸に額を押しつけて、声を上げて泣いた。

プロデューサーは、しばらく固まっていた。

それから、困ったように、咲季の頭にそっと手を置いた。

「……花海さん。今、死んじゃったら、って言いましたか」

「言ったわよ……!」

「誰が、ですか」

「あなたに決まってるでしょう……!」

プロデューサーは、目をぱちぱちと瞬かせた。

「……僕、死ぬんですか?」

咲季の泣き声が、ぴたりと止まった。

「……え?」

「僕、健康ですけど。この前の健康診断、全部A判定でした」

「……は?」

「どうして、僕が死ぬと思ったんですか」

「だ、だって……学園長と話してたでしょう。今の僕でいられるのは、あと半年だって。半年後にはもう……」

プロデューサーは、しばらく考え込んだ。

それから、ああ、という顔をした。

「それ、見習い期間の話です」

「……見習い?」

「はい。僕、まだ見習いのプロデューサーなんです。見習いでいられるのが、あと半年。半年後に、正式な担当プロデューサーになるかどうか、学園長と相談してたんです」

咲季は、ぽかんと口を開けた。

「条件は、担当アイドルが大きな大会で結果を出すこと。……今日、花海さんが、それを取ってくれました」

プロデューサーは、床に置かれたトロフィーを見下ろした。

「だから、半年後の今日から、僕は、今の僕じゃなくなります。理事長直属の見習いじゃなくて、正式な花海さんのプロデューサーになるので...それで少し寂しいなという話はした記憶が...」

咲季の時間が、止まった。

「……じゃ、じゃあ、目が疲れて、新しいのに慣れないっていうのは」

「新しい眼鏡です」

「……次の担当の人、っていうのは」

「携帯ショップの担当の方です」

「……は?」

「正式な担当になると、学園から仕事用の携帯が支給されるんです。だから、個人の携帯の契約を解除して、そっちに一本化しようと思って。ショップで、手続きの相談をしてたんです」

「引き継ぎの資料は」

「携帯のデータの移行です」

「みんなの連絡先も、記録も、全部移すって」

「電話帳と、写真と、レッスンの動画です」

「今の契約が切れても、誰も困らないようにって」

「番号が変わっても、みんなと連絡が取れるようにしておきたかったので...あれ、咲季さん？」

咲季の顔が、みるみる真っ赤になっていった。

「……な、な、な……っ!」

咲季は、プロデューサーの胸を、両手でぽかぽかと叩いた。

「主語! 主語を言いなさいよ! 携帯の契約なら、携帯の契約って!」

「言ってなかったですか」

「言ってないわよ! 一回も!」

「すみません」

「半年よ!? 半年間、ずっと、あなたが死ぬと思ってたのよ!?」

「それは、本当に、すみません」

咲季は、力が抜けたように、プロデューサーの胸に額を押しつけた。

「……馬鹿。本当に、馬鹿」

それから、小さな声で、付け加えた。

「……よかった」

プロデューサーは、しばらく黙っていた。

それから、咲季の頭に置いた手を、そっと動かした。

「花海さん。さっきの、最期の一位まで、っていうの」

「……わ、忘れなさい」

「忘れないです」

咲季が、顔を上げた。

プロデューサーは、少しだけ照れくさそうに、でも、まっすぐに咲季を見ていた。

「最期まで、僕でよければ。花海さんの一位を、全部見届けます」

咲季は、何も言えなかった。

さっきとは違う理由で、また、涙がこぼれた。

「……当然よ」

咲季は、ごしごしと目元を拭うと、床のトロフィーを拾い上げた。

それから、いつもの勝気な笑みを、どうにか取り戻した。

「これからも、ずっと見てなさい。一位は、何度でも取ってあげるから」

「はい」

「それと」

「はい」

「新しい番号。真っ先に、わたしに教えなさいよ」

「はい。一番に」

咲季は、ふいと顔を背けた。

その耳は、ステージの照明よりも、赤かった。

ーあの事件？から、一か月。

プロデューサーが朝練の見学に来ると、咲季は必ず、最初にこう聞くようになった。

「プロデューサー。今日の体調は?」

「普通です」

「主語は」

「僕の体調は、普通です」

「よろしい」

咲季は満足そうに頷いて、ストレッチを始めた。

それから、レッスンが終わるたびに、咲季はプロデューサーの前に立って、その日の成果を報告した。

「今日のステップ、昨日より速かったわ。見てた?」

「見てました」

「ちゃんと最後まで?」

「最後まで」

咲季は、ほっと息をついた。

あの半年が、まだ少しだけ、胸のどこかに残っている。

見せたいと思った人が、見られなくなるかもしれないと思った怖さが。

「……プロデューサー」

「はい」

「明日も、明後日も、ちゃんと見てなさいよ。わたしの一位は、これから何回でも続くんだから」

「はい。全部、見ます」

咲季は、ふいと顔を背けた。

それから、小さな声で付け加えた。

「……健康診断の結果も、毎年、わたしに見せなさい」

《……来年も、全部A判定を取らないといけない。もしかすると、一位を取るよりプレッシャーかもしれない》

---

書いてほしい人がいればお気軽にコメントください。
全員書くかは悩み中