しょっぱい女神と真水の行商人 作:西都東都
ナラムはマリの都を走り回った。
大通り。市場。神殿の前の広場。職人街。どこにも、ティアはいなかった。
日が沈みかけていた。都の通りに灯りがともり始めた。人の流れが、昼とは逆に家々の方へと引いていく。その流れに逆らって、ナラムは、走った。
「どこだ」
ナラムは、息を切らしながら、立ち止まった。
マリの都は大きすぎた。人が多すぎた。白い髪の娘一人、闇雲に探して、見つかるはずがない。
考えろ。
ナラムは自分に言い聞かせた。
ティアはどこに行く。
ティアが、好きな場所は、どこだ。
――しょっぱいの、いっぱい。
――しおと、みずが、まざる。
――この、みずが、うみに、いく?
「河だ」
ナラムは走り出した。
*
大河の岸辺は、夕陽の名残に赤く染まっていた。
都の城壁の外。舟着き場から、少し下流に外れた辺り。人気のない、葦の枯れた岸辺。
そこにティアがいた。
河に向かって、しゃがみこんでいた。両手を河の水に浸していた。
ナラムは足を止めた。
ティアの手のまわりの水が、白く、渦を巻いていた。河の水に溶けていたわずかな塩が、ティアの手に向かって、吸い寄せられていた。ティアは、泣きながら、塩を吸っていた。腹が減っているわけではないのだろう。ただ、手を動かしていないと、どうしていいか、分からないのだ。
「ティア」
ナラムはそっと呼んだ。
ティアの肩がびくりと震えた。けれど、振り返らなかった。
「こないで」
ティアは、膝を抱えた腕に、顔を埋めた。
「こないで。いま、ナラムの、かお、みたくない。みても、わからないから」
ナラムは立ち止まった。
それから、少しだけ考えて、ティアの背中から、三歩、離れた場所に腰を下ろした。
顔を見せない位置だった。
「じゃあ、見なくていい。聞くだけ、聞いてくれ」
河の流れる音だけが、聞こえていた。
「俺は、お前を、売ろうと思った」
ティアの肩がまた震えた。
「キシュの宿で、帳面を見た夜。お前が通った町が、全部、塩から抜けてるって、気づいた夜。俺は、お前の値段を、考えた。銀何粒か。大麦何升か。国が一つ、買えるかもしれないって。考えた」
ティアは、振り返らなかった。
「マリの大臣に、会いに行った。お前を、売る話を、聞きに行った。小麦の専売権をくれるって言われた。大商人にしてやるって言われた。正直、揺れた。親方が一生かけても見られなかった銀の山が、目の前にあった」
ナラムは膝の上で手を組んだ。
「最低だろ、俺」
ティアは何も言わなかった。
「でもな。大臣が、言ったんだ。『人間じゃないものに、嫌だという権利があるのか』って」
ナラムは、組んだ手に、力を込めた。
「そのとき、思った。こいつは、何も分かってねえ、って」
「わかってない?」
小さな声だった。けれど、返事だった。
「お前は、嫌だって言う。神殿に置いていこうとしたら、嫌だって言って、追いかけてきた。頭巾は窮屈で嫌だって言った。イシンの祈祷の歌は嫌だって言った。お前は、嫌なことは、ちゃんと嫌だって言う。人間かどうかなんて、関係ねえ」
ティアの手が、河の水を、そっとすくった。
「それで、分かったんだ。お前に、値段なんか、つけられねえって。親方は、分からないことには、あとで値をつけろって言った。でも、お前は、分からないから値がつけられないんじゃない。分かれば分かるほど、値がつけられなくなるんだ」
河の水が、ちゃぷ、と鳴った。
ティアは、まだ、振り返らなかった。
「ナラムが、そう、いってる、だけ」
「ああ」
「ほんとか、どうか、わたし、わからない」
「ああ。分からねえよな」
ナラムは懐に手を入れた。
粘土の封書を取り出した。マリの王家の印が押された、大臣ズィムリの招きの封書だった。
「だから、これを、お前に、預ける」
ナラムは、腕を伸ばして、封書を、ティアの背中の横の乾いた土の上に置いた。
「なに、これ」
「大臣の封書だ。これがあれば、王宮の門が開く。大臣に、会える。お前を売るなら、これが要る。これがなきゃ、俺は、王宮に、入ることもできねえ」
ティアは、封書に目を落とした。
「それを、お前が持ってろ。お前が持ってる限り、俺は、お前を、売れない。売りたくなっても、売りに行けない」
ティアの手が河の水の中で止まった。
白い渦が、ゆっくりとほどけていった。
ティアは、水から、手を引き抜いた。
濡れた手で土の上の封書を拾い上げた。
しばらくそれをじっと見つめていた。
「これ、なくしたら?」
「なくしたら、俺は、一生、お前を売れない」
「すてたら?」
「捨てても、同じだ」
「かわに、なげたら?」
「同じだって」
ティアは、封書を両手で胸に抱えた。
それから、ようやく振り返った。
頬が涙で濡れていた。
「ナラムの、なか、やっぱり、わからない」
「ああ」
「でも、これは、わかる。これは、かたい。さわれる」
ティアは封書をぎゅっと握った。
「もう、しない?」
「しない。二度と、お前の値段なんか、考えない」
「やくそく?」
「約束だ」
ティアは、封書を胸に抱えたまま、片手の小指をナラムの前に差し出した。
ナラムは、立ち上がって、ティアの前まで歩いていって、しゃがみこんで、自分の小指を絡めた。
ティアの小指は、河の水で、冷たく、濡れていた。
「けいやく」
「契約だ」
ティアは、ナラムの肩に頭をこてんと乗せた。
大河が、二人の前を、ゆったりと南へ流れていった。
ナラムは腰の革袋を手に取った。
「飲むか」
「のむ」
ティアは、ナラムの肩に頭を乗せたまま、革袋の水を飲んだ。
革袋の紐にくくりつけた、河口の色のガラス玉が、からからと小さく鳴った。
*
「ナラム」
「ん」
「さっきの、はなし」
「どれだ」
「ねだん、つけられない、って」
「ああ」
「それって、すき、と、ちかい?」
ナラムは咳き込んだ。
「ちかい、かも、しれない」
「ちかい?」
「ああ」
「すき、と、おなじ?」
「それは、まだ、分からない」
「まだ?」
「ああ。まだ、だ」
ティアは、ナラムの肩の上で少しだけ笑った。
「まだ、なら、いい」
「いいのか」
「うん。まだ、の、つぎ、ちゃんと、いって。ことばで」
ティアは、ナラムの肩に、頬をこすりつけた。
「わたし、ナラムの、なか、わからないから。ことばで、きかないと、わからないから」
ナラムは、ティアの頭をそっと撫でた。
ことばで。
それが、どれほど難しいことか、ナラムは、まだ、よく分かっていなかった。
夕陽の最後の光が、大河の向こうに沈んでいった。
*
宿に戻ったのは夜も更けてからだった。
宿の玄関に、兵士が、四人、立っていた。
ナラムは通りの角で足を止めた。ティアの手を引いて、物陰に隠れた。
「ナラム?」
「静かに」
兵士たちは、マリの王宮の衛兵の印をつけていた。宿の玄関を見張っている。中に入る者、出る者を、一人一人、改めている。
それから、宿の中から、一人の男が出てきた。
ナラムは息を呑んだ。
痩せた男だった。絹の上衣を隙なく着こなしている。髪は、香油で撫でつけられていた。指が、長く、白かった。
シッパルの塩税官、ウトゥルだった。
「なんで、あいつが」
ウトゥルの隣に、大臣の使いの男が、立っていた。二人で、何やら、話し込んでいた。
風に乗って、声が、切れ切れに聞こえてきた。
「シッパルの広場で……この目で見ました……塩降りを、吸い込んで……」
「大臣は、穏便に、と……」
「穏便に済む相手ではありませんよ……あの男は、首を縦に振らない……」
「では、娘だけでも……」
「ええ。今夜のうちに……男が戻ったら……」
ナラムは、ティアの手を強く握った。
ティアも握り返した。
「ナラム。あのひと、シッパルの」
「ああ。ウトゥルだ」
「わたしを、つかまえに、きた?」
「ああ」
「ナラムも?」
「たぶん、俺は、邪魔だから、どこかに消される」
ティアの手が冷たくなった。
「ティア。落ち着け」
「おちついてる」
「手が、冷たい」
ナラムは、ティアの冷たい手を、強く握った。
「大丈夫だ。逃げるぞ」
「どこに?」
ナラムは考えた。
宿には戻れない。荷車もドゥムも宿の厩にいる。荷物も、帳面も、全部、宿の部屋だ。
けれど、戻れば、捕まる。
「くそ」
ナラムは歯噛みした。
「荷物は、諦める。ドゥムは」
ドゥムを置いていくのか。
十二年、一緒に旅をしてきたロバを。親方が値切りに値切って買ってきた、気難しくて、文句ばかり言って、それでも一度も、ナラムを置いていかなかったロバを。
「ナラム」
ティアがナラムの袖を引いた。
「ドゥム、つれて、いく」
「無理だ。厩は、宿の裏だ。兵士が――」
「わたしが、いく」
「は?」
「わたし、ドゥムに、すかれてる。ドゥム、わたしの、いうこと、きく」
「でも」
「ナラムは、かわの、ふなつきばに、いって。ふね、さがして、わたし、ドゥム、つれて、いく」
ナラムはティアの顔を見た。
ティアは、まっすぐにナラムを見返していた。
「危ないぞ」
「だいじょうぶ。わたし、かたい」
「そういう問題じゃ――」
「ナラム」
ティアは、ナラムの手をぎゅっと握った。
「わたし、ナラムの、しょうばいの、あいぼう。あいぼうは、いっしょに、しょうばいする。いっしょに、にげる」
ナラムは、喉の奥で、言葉を詰まらせた。
ティアはにっこり笑った。
「やくそく。ふなつきば、で、まってて」
「ああ。約束だ」
それから、ティアは、頭巾を目深にかぶって、宿の裏手の路地にするりと消えていった。
*
舟着き場は、夜も明かりが灯っていた。
大河の舟は、夜通し、荷を積み下ろししている。南へ下る舟。北へ上る舟。ナラムは、舟着き場を走り回って、南へ下る舟を探した。
「乗せてくれ。南へ。どこでもいい」
「金はあるのか」
ナラムは懐を探った。
財布は宿の部屋に置いてきた。懐にあるのは革袋と銀が二粒だけ。
「銀が二粒」
「話にならねえ。一人、銀十粒だ」
「頼む。ロバも一頭いる」
「ロバ? なおさら、話にならねえ」
船頭は、ナラムを追い払おうとした。
ナラムは食い下がった。荷を積むのを手伝う。櫂を漕ぐ。下流の町で、銀を工面して、必ず払う。どれも、船頭の耳には、届かなかった。夜の舟着き場で、一文無し同然の男の言うことを信じる船頭はいない。
舟着き場の向こうから、蹄の音が、聞こえてきた。
ナラムは振り返った。
ロバが一頭、舟着き場の石畳を、こちらに向かって、全速力で駆けてきた。その背中に、白い髪の娘が、しがみついていた。頭巾は、どこかに飛んでいってしまったらしい。白い髪が、松明の明かりを受けて、炎のようになびいていた。
ドゥムだった。
ナラムは、生まれて初めて、ドゥムが全速力で走るのを見た。
「ナラム!」
「ティア! こっちだ!」
ドゥムは、舟着き場の端でぴたりと止まった。ティアが、ドゥムの背中から、転げ落ちた。ナラムは、とっさにティアを受け止めた。
「ドゥム、はしった」
「ああ、走ったな」
「すごく、はやかった」
「ああ、すごかった」
「なつめ、じゅっこ、やくそくした」
「分かった。後で、十個な」
ドゥムが、ひひん、と勝ち誇ったように鳴いた。
「でも、舟が、だめだ。銀が足りねえ」
ナラムが言うと、ティアは、上衣の胸元をごそごそと探った。
取り出したのは粘土の封書だった。
マリの王家の印が、松明の明かりにくっきりと浮かんでいた。
「あずかってた、これ」
「お前、それ、宿に置いてこなかったのか」
「むねに、いれてた。なくしたら、だめ、だから」
ティアは、封書をナラムの手に押しつけた。
「ナラムに、かえす。いま、いる、でしょう?」
ナラムは、封書とティアの顔を見比べた。
それから、船頭の方に向き直って、封書を高く掲げた。
船頭の目が、封書の印に釘付けになった。
「あんた、王宮の、使いか」
ナラムはにっこりと笑った。
「大臣ズィムリ様の、急ぎの使いでね。南の町々に、内密の用がある。銀二粒は、前金だ。残りは、大臣様から、後で払われる」
船頭は、封書とナラムの顔を交互に見た。
それから、渋々、頷いた。
「王宮の仕事なら、しかたねえ。乗りな」
ナラムは、内心でズィムリに頭を下げた。
ただより高いものはない。けれど、ただで手に入れた封書が、こんなところで役に立つとは。
ティアがナラムの袖を引いた。
「ナラム。それ、つかったら、もう、わたし、うれない?」
「ああ。これで、王宮には、二度と入れねえ。大臣の名前を騙って舟に乗った男だ。見つかったら、首が飛ぶ」
「そっか」
ティアは、少しだけ満足そうに頷いた。
ナラムは、ティアとドゥムを舟に押し込んだ。船頭が綱を解いた。舟がゆっくりと岸を離れた。
舟着き場の向こうから、松明の火が、いくつもこちらに向かってきた。
兵士たちだった。その先頭にウトゥルがいた。
「待て!」
ウトゥルの声が夜の河に響いた。
舟は、もう河の流れに乗っていた。岸辺が、見る見るうちに遠ざかっていった。
ウトゥルが、舟着き場の端に立って、こちらを睨んでいた。
松明の明かりの中で、その長い指が、まっすぐにティアを指さしていた。
「逃がさんぞ、塩を喰らう女! どこまでも、追ってやる!」
ナラムは、舟の縁にティアを抱き寄せた。
舟は、大河の流れに乗って、闇の中へ下っていった。
――南へ。
河の流れが行き着く先へ。