レッスン室の扉の小さな窓の向こうで、長い黒髪の女の子が、ひとりで踊っていた。
大きな鏡の前には、ほかに誰もいない。
先生の手拍子もなく、扉ごしに、音楽だけがかすかに聞こえてくる。
あの振り付けだった。
三日前、篠原さんに案内された廊下で、この窓の向こうに見た、くるりと回るいかにもかわいらしい振り付けだ。
けれど、その子が踊ると、同じ振り付けがまるで違うものに見えた。
足の運びは静かで、くるりと回ったあとも、体が一度も揺れない。
かわいい振り付けを、少しも崩さずに、かっこよく踊っている。
三日前に見た女の子たちは、くるりと回るたびに、鏡に向かって笑っていた。
この子は、笑っていない。
けれど、どこにも迷いがない。
「きれい……」
向こうの騎士団の朝稽古を、思い出した。
いちばん強い騎士の剣を見ていたときも、私はこんなふうに、目を離せなくなっていた。
三日前に白旗の準備を始めていた私の中の男子の部分は、いつの間にか白旗をしまって、窓のほうへ身を乗り出している。
約束の時間より、三十分も早く着いてしまった。
ひとりで電車に乗って事務所へ来るのは、今日が初めてだったからだ。
それに向こうでは、儀式の前には必ず、誰よりも早く祭壇の前に立っていたものだから。
電車の中では、鞄の中の封筒を、何度も確かめた。
数えていただけで、四回。
ネクタイを五回直していたお父さんのことは、もう笑えない。
受付のお姉さんに、おはようございます、と言われて、今日はちゃんと、おはようございます、と返せた。
窓の外を確かめたりもしなかった。
土曜日の朝の九時半なので、確かめるまでもなかったのだけれど。
受付では、篠原さんが待っていてくれた。
私は鞄から分厚い封筒を取り出して、両手で差し出した。
中には、契約書と、保護者の同意書が入っている。
お父さんは本当に一字残らず読んで、わからないところを三つも、篠原さんに電話で質問していた。
最後のページには、私の字と、お父さんの字の署名が並んでいる。
「確かに、お預かりします」
篠原さんは封筒を両手で受け取って、小さく頭を下げている。
会議室でお父さんに頭を下げたときと、同じ言葉だった。
「上の階の、いちばん手前のレッスン室の前で待っていてください。打ち合わせが終わったら、すぐに行きますね」
それで今、私はひとりで、この窓の前に立っている。
レッスン着なんて、私はひとつも持っていなかった。
今日の私は、無地のTシャツに、お母さんが一本だけ許してくれた、すとんとした形のズボンだ。
今朝、洗面所で陽菜の髪を結びながら、今日から事務所でレッスンなんだと話すと、陽菜は鏡の中で目を輝かせた。
「アイドルの練習? 帰ったら見せてね!」
窓の向こうで、黒髪の女の子が、最後のポーズを決めた。
鏡ごしに、その子と目が合った気がした私は思わず、窓から一歩下がった。
「わ……すっごい」
すぐ後ろで、小さな声がした。
「ねえ、あの子めちゃくちゃうまくない!?」
振り返る間もなく、私の隣にもうひとつ顔が並んでいる。
レッスン着を着た、私と同じくらいの年の女の子だった。
その子は窓に顔を寄せたまま、目をまん丸にしている。
「……私も、知らないんです」
「そうなの? でもわかる! 窓からのぞいちゃうの、すっごくわかる!」
なぜだか、やけに力のこもった声だった。
その子はそれから、ようやく私の顔を見て、ぱちぱちとまばたきをした。
「……あ! 動画の子だ! 篠原さんが見せて回ってたやつ!」
その子は、両手を顔の前でぶんぶんと振った。
「新しく入る子ってあなただよね? そうだよね、絶対そう! ねえ、なんて呼べばいい? 白絃さん? アリサちゃん?」
息継ぎもしないで、まくし立てる子だった。
問いかけておいて、半分くらいは自分で答えている。
「……アリサで、いいよ」
「アリサ! 私はユキ! ユキでいいよ!」
ユキと名乗ったその子は、また両手をぶんぶんと振った。
そのとき、目の前の扉が開いた。
タオルを首にかけた、さっきの黒髪の女の子だった。
窓の外に並んだ二つの顔には、とっくに気づいていたらしい。
こめかみを、汗がひと筋伝っていた。
私が着いたときにはもう踊っていたのだから、いったい何時から、ここにいるのだろう。
「……何?」
短くて、少しだけとげのある声だった。
私は慌てて背筋を伸ばして、頭を下げた。
「白絃アリサです。よろしくお願いします」
外向きの丁寧な声と、深いお辞儀。
向こうで数えきれないほどの儀式に立ってきた体は、頭の下げ方だけは、考えるより先に動いてしまう。
「お辞儀きれい! お嬢さま!?」
「……ちがいます」
顔を上げると、黒髪の女の子は、少しだけ眉を動かしただけだった。
「ありがと……レイナ」
それだけだった。
名乗ったのだと気づくまでに、一拍かかった。
「レイナ! さっきのダンス、すっごかった! 何年やってるのかな!?」
「……長いだけだよ」
レイナは、それ以上は何も言わなかった。
ユキの勢いにも、少しも押されていない。
「ていうかアリサ、それ私服!?」
ユキの目が、私の足もとに下りた。
無地のTシャツに、すとんとした形のズボン。
「……でも動きやすいんだよ?」
陽菜に言ったのと、同じ言葉が出た。
口調が少しだけくだけたのは、たぶんユキの勢いのせいだ。
莉子が聞いたら、また事件だと言うに違いない。
レイナも私のズボンに一度だけ目をやったけれど、何も言わなかった。
「アリサは何年生?」
「高一だよ」
「一緒だ! えっ、レイナも!?」
レイナは、小さくうなずいただけだった。
「おはようございます。三人とも、そろっていますね」
エレベーターのほうから、よく通る声がした。
篠原さんが、書類のファイルを抱えて歩いてくる。
「しばらく、この三人は、同じ時間のレッスンを受けてもらいます」
「えっ、なんで!?」
「……三人で?」
ユキとレイナの声が、ほとんど同時に重なった。
篠原さんは、にこりと笑っただけだった。
「それは、そのうちに」
廊下の向こうから、大きな手拍子が近づいてきたので、篠原さんはその音のほうへ、私たち三人をそっと送り出した。
ユキはきょろきょろしていて、レイナは黙って眉を寄せていた。
たぶん私も、二人と同じくらい、わけがわからないという顔をしていたと思う。
誰かの輪に、私が入っていくのではない。
三人そろって、知らない場所に並べられたのだ。
ただ三人、という数には、覚えがあった。
颯太と湊と私は、小学校のころはずっと三人だったし、莉子と美咲とも三人だ。
けれど今度の三人は、まだお互いのことを、何も知らない。
レッスン室の鏡の前には、何人かのレッスン生が集まっていた。
手を叩きながら入ってきたのは、三十代くらいの女の先生だった。
三日前に窓の向こうで見た、あの手拍子の先生だ。
「はい、おはようございます! 今日から入る白絃さんね。まずは見てて」
先生がリモコンを向けると、スピーカーから音楽が流れ出した。
レイナが先ほど踊っていた、くるりと回る振り付けだった。
最後は、人差し指を頬に当てて、首をかしげる決めのポーズで終わる。
見たところで、順番は全部頭に入っていた。
向こうで、剣の型を覚えたときと同じ。
そういった形なら、たいてい一度で入るようになっていた。
「じゃあ、白絃さんも入ってみようか。ファイブ、シックス、セブン、エイト!」
足は、間違いなくちゃんと動いた。
ステップの位置も、回る向きも、寸分たりとも間違えていない。
ターンだって、一度も揺れなかった。
ただ、回るたびに、私の目は勝手に部屋の中を見回してしまっていた。
左右に誰がいて、命の危険のある人はいないか、どこまで踏みこまれたら危ないか。
腕を振れば、剣を振り抜いたときのように、ぴたりと止まってしまう。
そして、最後の決めのポーズをとる。
人差し指を、頬に当てる。
首を、かしげようとする。
でも鏡の中の私は、どう見ても向こうで剣の決闘をしているときと同じ顔をしていた。
「白絃さん……今、何と戦ってるの?」
先生の声に、まわりのレッスン生たちが、くすくすと笑った。
隣のユキは、笑いで床に崩れ落ちそうになるのをどうにかこらえている。
「もう一回! 今度は、笑って!」
先生に言われて、今度は私は笑ってみた。
鏡の中の私は、たしかに笑っていたが、ただしそれは、向こうで謁見の間に並んだ偉い人たちに向けていた笑顔だった。
少なくともアイドルがファンに向ける笑顔ではない。
「うーん、笑顔ではあるんだけど……今度はちょっと近寄りがたいかな」
敵の位置なら、目をつぶっていてもわかる。
けれどかわいい顔の作り方は、向こうのどの書庫にも書いていなかったし、今もわからない。
再度首をかしげたその瞬間、私の中の男子の部分は根を上げていた。
雑貨店で莉子に当てられた、ハートが三つ並んだヘアクリップより、こっちのほうがよっぽど強敵だった。
鏡の端で、レイナが一度だけ私を見たけれど、何も言わなかった。
レイナの踊りは、窓の外から見たときと同じで、どこも崩れていない。
一方ユキは、この部屋の誰よりもいい笑顔で踊っていた。
ただ、少しだけ音より先に体が出てしまう。
「ユキさん、速い!」
「はーい!」
先生に言われても、ユキは笑ったまま元気よく返事をした。
しばらくの間、同じ振り付けを何度もくり返した。
休憩の声がかかるころには、まわりのみんなが肩で息をしていた。
ユキも膝に手をついて、はあはあと深呼吸をしている。
私だけは、息ひとつ上がっていなかった、
「……息、上がってない。すごいね」
すぐ後ろで、レイナの声がした。
レイナも深呼吸してタオルで首をふきながら、まっすぐな目で私を見ている。
「あ、いえ、上がってます。すごく」
私は慌てて、肩で息をしてみせた。
魔王軍の大軍と向き合っても息が上がらなかったこの体がこの程度で本気で疲れるのはさすがにありえないのだけれど、帰ってきた次の日、研究所の体力測定で中学生3年の女子平均値に合わせたときのことを思い出した。
「アリサ、大丈夫?」
ユキに顔をのぞきこまれたので、私はさらに念入りに深呼吸をした。
レイナは何も言わずに、背中を向けたのでばれてはいない、と思う。
たぶん。
鏡の中の銀髪の女の子は、得意そうな顔ではなく、困った顔をしていた。
お昼休みは、レッスン室の向かいの休憩スペースで、お弁当を広げた。
お母さんが持たせてくれたのは、大きなおにぎりと二段のおかずだった。
受験勉強の夜食に、大皿に山盛りのおにぎりを出してくれたときと、たぶん同じ発想だと思う。
お母さんが言うには、レッスンの日はお腹がすくだろうから。
まったくもって、正しい。
「それ、三人分!?」
向かいに座ったユキが、目をまん丸にした。
「……ひとり分」
ひとつめのおにぎりを食べ終えて、二つめに手を伸ばす。
三つめに手を伸ばしたところで、ユキの顔つきが変わった。
得体のしれない、信じられないものを見るような目だった。
ユキのあの目を、私はこれから先、何度も見ることになる。
「ねえねえ、アリサって、休みの日は何してるの?」
「えーっとゲーム、かな。ハンモンとか」
「えっ、狩りのやつ!? その顔で!?」
その顔で、には、どうやら縁があるらしい。
帰ってきた夜の校庭でも、高校の教室でも、同じことを言われた。
「うん。片手剣でね、あいつは尻尾を振ったあと、必ず右に回るから、そこで足もとに……って」
言いかけて、私は口を閉じた。
ユキが、きょとんとしている。
このまま話し続けたら、たぶんお昼休みが終わってしまう。
レイナは、少し離れたテーブルに、ひとりで座っていた。
小さなサンドイッチをかじりながら、イヤホンをつけて、スマホで何かを見ている。
画面の中で踊っているのは、たぶん今朝の振り付けだ。
私は、おにぎりをひとつ持って、レイナのテーブルまで歩いていった。
「ひとつ、どうですか」
レイナはイヤホンを片方だけ外して、私の手の中のおにぎりを見た。
それから、私の顔を見た。
「いや……大きいし、流石にいらない」
それだけ言って、レイナはまたイヤホンをつけた。
手の中のおにぎりの行き場にちょっとだけ困ったので、結局そのおにぎりは私が自分で食べることにした。
テーブルに戻ると、ユキが小声で言った。
「レイナって、怒ってるのかな……私、うるさかったかなぁ」
さっきまでの早口が嘘みたいに、小さな声だった。
「……たぶん、ああいう人なんだと思う」
向こうの騎士団にも、ああいう人がいた。
口数が少なくて、誰よりも早く稽古場に来て、誰よりも遅く帰る人。
私は、ひとりで座っているレイナの背中を、少しだけ見ていた。
午後のボーカルレッスンは、小さなレッスン室で、三人だけだった。
ピアノの前に座っているのは、穏やかそうな年配の女の先生だ。
部屋のすみの椅子には、篠原さんが座っている。
「篠原さんに、三人で合わせてみてほしいと頼まれていてね」
先生はそう言って、鍵盤に指を置いた。
篠原さんは、何も言わずに微笑んでいるだけだった。
まずは、ひとりずつ声を出した。
レイナの声は、高くて、まっすぐだった。
窓の外から見たダンスと同じで、どこにも揺れがない。
ユキの声は、明るかった。
しゃべるときと同じで、前へ前へと出てくる声だ。
私の番が来て、ピアノの音に合わせて声を出した。
先生は、少しだけ間を置いてから言った。
「きれいな声ねぇ」
渡されたのは、三つのパートに分かれた、短い練習曲の楽譜だった。
楽譜の読み方は、まだ私にはさっぱりわからない。
けれど先生がピアノで一度弾いてくれたので、私の頭にはもう三つとも入っていた。
「白絃さんが主旋律、レイナさんが上、ユキさんが下ね」
先生のピアノが、前奏を鳴らした。
私は、いつものように深く息を吸った。
歌い出したとたん、私の声は、小さな部屋をすぐにいっぱいにした。
でもユキの声が、どこにもなかった。
下にいるはずの声が、聞こえない。
上からは、レイナの高い声が、私の声にぶつかって押し返してくる。
先生が片手を上げ、ピアノの音が止まった。
「うん……これだと白絃さんの声しか、聞こえない」
言ったのは、先生ではなく、レイナだった。
三日前のスタジオでは、ドラムとベースとギターのあいだに、私の声の場所がちゃんと空いていた。
けれど声と声だと、どこに立てばいいのかが、今の私にはわからない。
「少し、声を引いてみて」
先生に言われて、二回目は声を小さくして歌ってみた。
今度は、心の迷いが私の声が細くして、迷ったように揺れる。
二回目の三つの声は、ばらばらのまま、どこにも重ならなかった。
「えぇと……引けばいいってものじゃない」
レイナが、ぽつりと言った。
「あはは、私の声、消えちゃってたね!」
ユキは、そう言って笑ってみせた。
その笑い声は、お昼休みより、少しだけ小さかった。
「今日は、ここまでにしましょうか」
先生が、ピアノのふたを閉じた。
部屋のすみの篠原さんは、膝の上のノートに何も書かないまま、ただ三人を見ていた。
レッスン室を出ると、喉ではなく、胸の奥のほうが少しだけ痛かった。
間違えても、やり直すことはできる。
それは、ひとりカラオケの部屋で知った。
でも、どうやり直せばいいのかが、まだわからなかった。
その日のレッスンが全部終わっても、私はすぐには帰らなかった。
あのターンが、どうしても頭から離れない。
小学校のころの湊は、ゲームで強い敵に負けると、相手の動きを覚えるまで何度でも挑み直していた。
できないことをできないままにして帰るのは、私もどうにも落ち着かない。
廊下のいちばん手前の扉から、また音楽が漏れていた。
小さな窓の向こうで、レイナがひとりで踊っていた。
朝と同じ振り付けを、朝と同じように、少しも崩さずに。
大きな鏡に、窓から差しこむ夕焼けの色が映っている。
私は、扉を開けた。
音楽の中で、レイナが振り返った。
「……あの」
私は、レイナの前で、深く頭を下げた。
「ターンを教えてもらえますか」
聖女と呼ばれていた三年間、私はいつも頼まれる側だった。
帰ってきて初めて誰かに頭を下げたのは、受験の前、ひとりではどうにもならなくなってからだった。
今日は、どうにもならなくなる前に、ちゃんと言えた。
「……大げさだよ」
レイナは、首のタオルを外して、鏡の前に立った。
「あの、動きを止めすぎ。毎回、そこで止まってる」
レイナは、一度だけ回ってみせた。
回り終えた腕が、止まらずに、そのまま次の動きへ流れていく。
なるほど。
「……流すの」
説明は、それで全部らしい。
でも何か分かった気がする。
一回目。
回り終えたところで、また腕がぴたりと止まった。
でも、身体の中で動こうとしている流れを感じた、これを流せばいいのだろう。
二回目。
今度は回ったところで止まらずに流れた。
できた、と思った。
そして、回り終えた私の体は、勝手に深々とお辞儀をしていた。
儀式の終わりには、礼をする。
向こうで数えきれないほど立ってきた、儀式の作法だった。
「……なんで最後、お辞儀するの?」
「えぇと……日頃の癖で」
答えたとたん、レイナが口もとを押さえた。
肩が、小さく震えている。
レイナが、笑っていた。
今日いちにち、一度も表情を崩さなかったレイナが。
私もつられて、声を出して笑ってしまった。
ひとりカラオケの部屋で、盛大に音を外したときと同じだった。
間違えた自分を、自分で笑えるのは、たぶん悪くない。
「あっ、水筒あった!」
扉のほうで、大きな声がした。
帰ったはずのユキが、ベンチの上の水筒をつかんでいる。
それからこっちを見て、目をまん丸にした。
「えっ、レイナが笑ってるの!? 今日いちにち、一回も笑わなかったのに! ねえアリサ、今レイナが笑ったよ!」
「……ユキ、うるさい」
レイナが、ユキの名前を呼んだのは、それが初めてだった。
「今、ユキって呼んだ!」
「……うるさい」
うるさいと言われたのに、ユキはにこにこしながら、両手をぶんぶんと振っていた。
それから水筒を抱えたまま、鏡の前の私たちのところへやってくる。
「ターンの練習、レイナに教えてもらっていたんだ~。じゃあ、あとは笑顔かな」
「笑顔!?」
ユキは少し首をひねってから、ぱっと顔を上げた。
「そそ。あのね、笑おうとするんじゃなくて、楽しいことを思い出すの! そしたら、勝手に顔が笑うから!」
楽しいこと。
言われて、私は回りながら考えた。
最初に浮かんだのは、学食の窓際の席で湯気を立てている、カツカレーの大盛りだった。
「今の顔! 今の! 何考えたの!?」
「……カツカレー」
「カツカレー!?」
ユキが叫んで、レイナがまた口もとを押さえた。
「……それでいいんじゃないかな」
レイナは口の端を少しだけ上げたまま、そう言った。
それから、思い出したように付け足した。
「そう言えば……さっきの歌」
私とユキは、顔を見合わせた。
「あなたの声はひとりで立ててしまう声。だから、ひとりでに立っちゃう」
もちろん悪口ではなかった。
レイナは、本当のことをそのまま言っているだけだ。
それが、今日いちにちで、なんとなくわかってきた。
「あはは。私の声はすぐ消えちゃうんだけどね!」
ユキは、笑ってそう言った。
その声は、ボーカルレッスンのときと同じで、本人の勢いと打って変わって少しだけ小さかった。
「いつも、残ってるの?」
気づいたら、レイナに向ける私の口調は、くだけていた。
レイナは、少しだけ間を置いてから答えた。
「うん……毎日。中一から」
それ以上は、何も言わなかった。
誰よりも早く稽古場に来て、誰よりも遅く帰る人。
お昼に思い出した騎士団のあの人は、やっぱり、ここにもいたらしい。
「じゃあ、次も残っていい? 私、まだ全然だから」
「……好きにすればいいんじゃない」
「私も残る!」
レイナの返事にかぶせるように、ユキが勢いよく手を挙げた。
帰りの電車の窓に、銀髪の女の子が映っていた。
カツカレーを思い浮かべて、こっそり笑ってみる。
朝よりは、少しだけましな顔になっていた。
「お姉ちゃん、見せて見せて!」
その夜、リビングで、私は陽菜との約束どおり、あのターンをやってみせた。
くるりと回って、人差し指を頬に当てて、首をかしげる。
そして最後に、深々とお辞儀をした。
「へたっぴー」
ソファの上の陽菜が、けらけらと笑った。
初めて結んだポニーテールも、初めて結んだハーフアップも、陽菜はそう言って笑ったものだった。
「陽菜もやる!」
陽菜はソファから下りて、見よう見まねで、くるりと回った。
人差し指を頬に当てて、首をかしげる。
うむ……私より、ずっとかわいいと思ったのは多分欲目ではない。
考えてみれば陽菜は、生まれたときから、ずっと女の子をやっている。
向こうの三年間で私が身につけたのは、首のかしげ方ではなく、お辞儀のほうだった。
ソファの反対の端で新聞を広げていたお父さんは、私と目が合うと、新聞をすっと持ち上げた。
その新聞は、私がターンを始めてから、一枚もめくられていなかった。
部屋に戻ってから、いつもの三人のグループに書きこんだ。
『ダンスが無理』
既読は、すぐに二つついた。
『アリサ様が踊る……』
『動画ねえの?』
『……パターンで覚えろ』
颯太の書きこみのあとに、湊の一行が続いていた。
『順番は覚えた。顔が無理』
少しして、湊から返事が届いた。
『流石に……顔はパターンじゃないな』
私は、ベッドの上で吹き出した。
明かりを消してから、今日のことを思い出した。
レイナの、ひとりで立っちゃう、という言葉。
ユキの、少しだけ小さかった笑い声。
それから、三日前のスタジオで聞いた、ドラムの人の声。
顔はこっちを見て。俺も、そっちの息を見てるから。
あのとき、バンドの人たちは、私の声が入る場所をあけてくれた。
今度は、私があける番なのかもしれない。
次のレッスンは、連休前だった。
ダンスのレッスンで、私はくるりと回ってから、カツカレーを思い浮かべた。
人差し指を頬に当てて、首をかしげる。
「白絃さん、今日はちゃんと楽しそう! いい笑顔よ」
先生の声が、飛んできた。
ただ、最後に小さくお辞儀をするのだけは、まだ直っていなかった。
先生が吹き出して、鏡の中のレイナの口の端が、ほんの少しだけ上がった。
午後は、またあの小さなレッスン室だった。
ピアノの前に先生が座って、部屋のすみには、今日も篠原さんがいる。
「じゃあ、この前と同じで。白絃さんが主旋律、レイナさんが上、ユキさんが下」
「あの……」
私は、手を挙げた。
「パートを、替えてみてもいいですか」
先生が、楽譜から顔を上げた。
「主旋律と歌い出しは、ユキで。私は、下に入ります。ユキの声のあとに、入ってみたいんです」
誰かのためじゃない。
あの日、スタジオの前で思ったのと同じだ。
この二人の音の中に、私の声を置いて加えてみたい。
先生は少しだけ考えてから、うなずいた。
「やってみましょう」
「えっ、私が最初!? 私の声、すぐ消えちゃうのに……」
ユキの声が、珍しく揺れていた。
楽譜を持つ手も、少しだけ固くなっている。
「……下と上は、私たちがいるから――」
レイナが、楽譜から目を上げずに言った。
「怖がらなくていい」
ユキが、ぱちぱちとまばたきをした。
数日前に初めて会ったばかりのユキに向けた、レイナの、たぶん初めてのやさしい言葉だった。
その私たち、には、どうやら私も入っているらしい。
「あと……三人で、顔を見て歌ってもいいですか」
あの日、ドラムの人に言われたことを、今度は私が、私の言葉で言っていた。
先生は少し笑って、うなずいてくれた。
私たちは、楽譜ではなくお互いの顔が見えるように、向かい合って立った。
先生のピアノが、前奏を鳴らした。
私は、ユキの顔を見た。
ユキの肩が、小さく上がる。
息を吸う音が、聞こえた気がした。
ユキの声が、部屋の空気をつかんだ。
明るくて、まっすぐで、いちばん最初に耳に届く声。
私は、その声に引っぱられるように、下から入った。
上から、レイナの声が降りてくる。
高くて、まっすぐで、今日は少しもぶつからない。
レイナの声は、ためらわずに、上へ上へと伸びていった。
私の声は、二人の声のあいだに入っていった。
真ん中ではなく、あいだに。
そこには、ちょうど私の声ひとつぶんの場所が、空いていた。
向こうでは、合わせてもらっていた。
あの日のスタジオでは、合わせにいった。
今は、三人で、ひとつの音を探している。
ユキの声があるから、私は迷わずに入れる。
レイナの声が上にあるから、私は下で、まっすぐに鳴っていられる。
支えているつもりで、私も、二人に支えられていた。
最後のフレーズ。
ユキが伸ばす。
レイナが重ねる。
私が、その下を支える。
三つの声が、ひとつの和音になって、ゆっくりと消えていった。
部屋が、しんと静かになった。
先生の指が、鍵盤の上で止まったままになっていた。
「今の! 今のなに!? ねえ、今の! ヤバくない!!」
最初に声を上げたのは、ユキだった。
両手を顔の前でぶんぶんと振りながら、早口でまくし立てる。
レイナは、小さく息を吐いた。
「……もう一回やりたいかも」
それが、たぶんレイナなりの褒め言葉だった。
部屋のすみで、篠原さんが立ち上がった。
「……やっぱり、そうでしたね」
篠原さんは、私たち三人の顔を、順番に見た。
「レイナさんの声は、高くて、まっすぐで、遠くまで届きます。ユキさんの声は、明るくて、いちばん最初に人の耳をつかむ。どちらもいい声なのに、ただ並べたらきっとぶつかってしまうと思っていました」
それから、篠原さんは私を見た。
「そのあいだに立てる人を探していたんです。アリサさんの動画を見た時は一つの案でしたが、スタジオでアリサさんが二回目にバンドの音を聞いて入っていけたのを見て確信しました……この三人で合わせれば多分すごいことになる、と」
篠原さんは、そこで少しだけ笑った。
「まだこの先のことは、約束できませんけど」
「篠原さん、最初からそのつもりだったの!?」
ユキが、また目をまん丸にした。
レイナは驚いた顔もしないで、少しだけ目を伏せた。
真ん中じゃなくて、あいだ。
それは、向こうの三年間で、私が一度も立ったことのない場所だった。
帰りぎわ、エレベーターを待っていると、レイナが私を呼んだ。
「……アリサ」
レイナに名前で呼ばれたのは、それが初めてだった。
白絃さんでも、あなたでもなかった。
「……次も、残るのかな?」
「うん。レイナは?」
「もちろん、残るよ」
私がレイナを、レイナ、と呼んだのも、それが初めてだった。
「連絡先ちょうだい! 三人のグループ作る!」
ユキが、スマホを握りしめて割りこんでくる。
エレベーターの扉が開くまでに、三人のスマホが、ぴろん、ぴろん、と順番に鳴った。
その夜、ベッドの上で、スマホが何度も震えた。
ユキが作ったばかりのグループに、スタンプが次々に流れてくる。
跳ねるうさぎに、拍手する猫に、泣きながら笑う顔。
途中で数えるのをやめたけれど、たぶん二十個くらいはあった。
私も、少し考えてから書きこんだ。
『今日はありがとう。次もよろしくね』
それからしばらくして、いちばん最後に、ひとつだけ届いた。
『おやすみ』
レイナからだった。
跳ねるうさぎや拍手する猫が並んだ画面のいちばん下で、その四文字だけは、少しも跳ねていなかった。
それなのに私は、しばらく、その四文字から目を離せなかった。
いつもの三人のグループにも、ひとことだけ書きこんだ。
『三人で歌った』
『三人って誰だよ!?』
『ん』
颯太の書きこみに、私はひとりで小さく笑った。
説明するのは、また明日にしよう。
レイナとユキは、私が昔、男の子だったことも、向こうで聖女だったことも知らない。
それでも今日、三人で、ひとつの音を探した。
あの夜から私達三人のグループのいちばん最後には、たいていレイナのおやすみが置かれている。