流行らない居酒屋の話【本編完】オマケ中   作:ノイラーテム

3 / 51
三回目はそっと出し

 まばらな客足というのは変わらないが、看板の効果が少しはあったのか徐々に増えはしてきた。

 どうしてこれだけのことで変わるのか悔しく思うが。

 たったそれだけのことを思いつけなかったのかという疑問の方が、より比重は大きい。

 

「いらっしゃい。今日は何のセットにします?」

 その日も数少ない常連の一人がカウンターに座る。

 秘かにカッパさんと呼んでいるのだが、決して頭に皿などない。

 くたびれた帽子を必ず脱ぐのだが、もちろん生え際は後退などしていなかった。

「もろキュウとキュウリのタタキ」

「あいよ」

 理由としてはその客が必ずキュウリを頼んでいくからだ。

 常連であり安価なキュウリで済ませてくれるという非常にありがたい客なのだが、心の中だけとはいえついカッパさんなどと呼んでしまうのも仕方あるまい。後光がさしているなら拝んでも良いくらいだ。

 

 ともあれ早速の注文なので取り掛かろう。

 キュウリのタタキは棒で叩いてから刻んだニンニク他と和えたもので、ニンニクの強烈な臭いが良いらしい。一度お試しで自家製の黒ニンニクを出してみたが、臭いが薄いのと甘くなるので首を振られてしまった。仕方ないので黒ニンニクは後日チーズと合わせることにする。

 

「キュウリのタタキ、おまち。日本酒で良かったですかね?」

「ああ」

 時間が掛からないこともあり先に一品出しておいて、オススメの鶏肉に取り掛かる。

 スローペースで舐める様にキュウリを少しずつ食べるので、余裕を持って間に合うはずだった。最初のキュウリが尽きた頃に、もろキュウを用意するのがこの人に対するルーチンと言えるだろう。

 

 ただそれだけでは惰性に成り果てる。

 二種のキュウリのうちどちらでも良いのに、あえてタタキの方を先に出したのには理由があった。叩いている分サイズに差ができるので、カッパさんがどの程度のサイズが好きなのかを見測る為だ。

 適正サイズを測ってから、もろキュウに使うキュウリの厚さを変化させることにしていた。

 

(不揃いのキュウリで作った浅漬けをサービスしてみるのも良いか。原価は安いもんだしな)

 鶏の骨付きモモ肉をタレに漬けてジックリと焼いていく。

 サービスというだけならば、少し大きめの肉でも良いのだが、これだけキュウリが好きなら浅漬けの方が喜ぶかもしれない。

 もっとも客が居ない事に同情して安いキュウリばかり頼んでくれているかもしれないので、油断は禁物なのだが。あるいは最初に出したのもこの山賊焼きなので、タレの甘さと喧嘩しないキュウリを選んだだけという可能性すらあるのだ。

 

 勝手な思いで折角の常連客の気分を害しても逆効果だろう。

 キュウリが好きなのか、他に意味があるのかも観察していたが、焼き上げの中でも気を付けうところに差し掛かったので考えを中断した。

 

「山賊焼きの男や……。っとワイルドです。もろキュウはもう少し後で出しますね」

「そうしてくれ。それと、次はぬる燗で」

「あいよ!」

 骨があってジックリ焼く男焼きはワイルド、骨なし肉を軽く煮込んでから焼く女焼きはマイルドと名称を変更。

 どっちも出したことがあるが、カッパさんはワイルドの方を気に入っているらしく、早速ガブリとやってから残った冷酒を呑み切りに掛かっていた。

 

 ぬる燗を供した所で、キュウリを縦に割っていく。

 横に切っても縦に切っても良いのだが、骨付き肉を喰らいながら箸休めにするならこちらだろう。醤油を作るときに出る『もろみ』を分けてもらっているので、これをベースにした物を掛ければ完成だ。友人は素人でも美味しくできる料理は厳禁だと言っていたが、コレばかりは別だと言っていたくらい酒との相性も良い一品である。

 

「今日はスティック型にしてみました。良ければ余りで作った浅漬けも一緒にいかがですか? お通しと同じでサービスしときますよ」

「もらおう」

 即座に応える辺りよほどキュウリが好きなのだろうか?

 もろキュウの瑞々しさで鶏肉の油でも流してるのかと思う程に、パクバクとキュウリを食べていく。それはそれとしてオマケで出すとはいえ、浅漬けなんかジップロックに入れて漬け込めば家庭でもできるのだが、不思議なものである。

 あるいは酒好きで好きでたまらず、時間を掛けてつまめる上に、もろみを肴にして呑めるのを好んでいるだけかもしれない。実際、指先に付いたもろみ(・・・)を舐めて酒を流し込む姿は、小説で出て来る戦国武将を思い出さなくもなかった。

 

 そんなことを思いながら昨日の残りで作ったキュウリの浅漬けを取り出す。

 料理にも使っている生の醤油を使った物で、日が経っておらず若い状態であることもありツンと香りが漂った。

 これをまずはお通し様の小皿に入れて様子を見る。

 他の料理を作った時に出る手屑で作った場合は、この程度の分量が丁度良いだからだ。

 

「気に入ったら教えてください。小鉢で用意しますんで」

「その時はもう一本付けてくれ」

 ぬる燗の入った御銚子を振りながらカッパさんが答えるが、その時になってようやくミスに気が付いた。

 もろキュウも浅漬けも生醤油と同じ味わいである。

 どうせ進めるのであれば、キュウリのタタキと前後して出せばよかった気がする。それならば山賊焼きを挟んで、味が変化するからだ。

 

 まだまだ未熟だなと思いつつ、そろそろ次の客が来ないかなと心配をし始めていた。

 ついこの間までは常連の一人でも付けば大切にすると言っていたのに、この有様とは我ながら浅ましいものである。




 という訳でわずかばかり改善。
といっても常連と言えなくもない客が現れ、少しずつ客足が出た程度ですが。
おそらくちゃんと宣伝してれば居てもおかしくない人たちが来てるレベルだと思いますが。
  1. 目次
  2. 小説情報
  3. 縦書き
  4. しおりを挟む
  5. お気に入り登録
  6. 評価
  7. 感想
  8. ここすき
  9. 誤字
  10. 閲覧設定

▲ページの一番上に飛ぶ
X(Twitter)で読了報告
感想を書く ※感想一覧 ※ログインせずに感想を書き込みたい場合はこちら
内容
0文字 10~5000文字
感想を書き込む前に 感想を投稿する際のガイドライン に違反していないか確認して下さい。
※展開予想はネタ潰しになるだけですので、感想欄ではご遠慮ください。