本好きの魔女、闇の帝王を読書仲間にする。

104話 偽りには、本物の物語を

　校長室へ戻った時には、全員が一度ずつ階段から転げ落ちたような姿になっていた。

　ハリーの眼鏡にはひびが入り、ロンのローブは裾が半分ほど消えている。ハーマイオニーの髪は普段より広がり、ロメルダは焦げた毛先を反対側へ寄せて隠していた。

　ダンブルドア先生は机の前を通り過ぎ、ハリーの正面に立った。

「ハリー。まず、君に謝らねばならん」

　壁に掛かった歴代校長の肖像画が、そろってこちらを見た。

　誰も眠ったふりをしていない。

　ハリーは答えなかった。ひび割れた眼鏡の奥から、ダンブルドア先生を見つめている。

「わしは、君がダーズリー家で大切にされておらぬことを知っていた。それでも、君をあの家から移さなかった」

「なぜですか」

「君の母親が残した守りを、血縁へ結び直したからじゃ。ペチュニア・ダーズリーの家を君が自分の家と呼べる限り、ヴォルデモートは君に手を出せなかった」

　ハリーの口元がわずかに歪んだ。

「ダーズリー家の人間から守る魔法はなかった」

　ダンブルドア先生は目を伏せた。

「その通りじゃ。わしは君を生かすことを優先し、そこで受ける傷を軽く見た」

　言い訳を足さなかったのは、たぶん正解だった。

　どんな理由があっても、階段下の物置が寝室になるわけではない。

「もう一つ、理由があった」

　ダンブルドア先生は続けた。

「君を、名声から遠ざけたかった」

「名声から遠ざけるために、マグルの家へ？」

「有名になることで、人がどれほど簡単に自惚れるか、わしは自分の経験から知っておった。若い頃のわしは、自分の力と賢さを過信した。君にも同じ危険があると恐れたのじゃ」

　ハリーは少し考えてから言った。

「僕が傲慢になるかもしれないから、何も知らないまま育てた」

「そうじゃ。そして、その判断は極端だった」

　ロンが何か言いたそうに口を開いたが、ハーマイオニーに袖を引かれて閉じた。

　おそらく、名声を避けることと部屋を与えないことは別問題だ、と言いたかったのだろう。

　わたしもそう思う。

「だが、言うべきことはそれだけではないはずだ」

　暖炉の横から、トムが口を挟んだ。

　ダンブルドア先生の眉がわずかに動く。

「今、話す必要があるかね」

「ハリーは全て知る必要がある」

　トムはハリーへ向き直った。

「君の中には、ヴォルデモートの魂の一部がある」

　ハリーの指が額の傷へ触れた。

「呪いが跳ね返った夜、裂けた魂の一部が君に入り込んだ。君は、彼が意図せず作った分霊箱だ」

　ロメルダが息を呑んだ。

「そして、僕も彼の分霊箱だ」

　トムが言った。

　ハリーの手が杖へ伸びる。

「これこれ。彼は味方じゃよ」

　ダンブルドア先生が片手を上げた。

「味方？」

　ハリーは杖を抜かないまま、トムを睨んだ。

「トムは日記に分けられたヴォルデモートの魂の一部じゃ」

　ダンブルドア先生が説明した。

「マインの魔力で独立した肉体を得た」

　全員の視線がわたしへ向いた。

「わたしは本を読んでいただけです」

「大体いつも、そこから始まるよな」

　ロンが言った。

　否定できない。

「ヴォルデモートが僕を殺さなくなったのも、そのためか」

　ハリーがトムへ尋ねた。

「そうだ。あの男は途中で、君が自分の魂を宿していると気づいた。殺すより、取り込んだ方が都合がよいと判断した」

「取り込む？」

「君の身体と名声を利用する。自分は表へ出ず、英雄である君を通じて魔法界を動かすつもりだったのだろう」

「だから、僕をヘンリー・ポーターにした」

　ハリーの声が低くなる。

「最初は僕を使うつもりだった」

　トムは淡々と答えた。

「ダンブルドアに見捨てられた少年が真実を知り、闇の帝王を倒す。そんな英雄を作ろうとしていた。僕が従わなかったため、君に切り替えた」

「自分の魂を持っている人間を、自分を倒す英雄にするの？」

　ジニーが顔をしかめた。

「ずいぶん回りくどいわね」

「本人は洗練された計画だと思っていたはずだ」

「面倒くさいな」

　ロンの感想は簡潔だった。

　世界征服をたくらむ闇の帝王は、もっと大きなことだけを考えているものだと思っていた。

　実際には、自分の過去を嫌い、自分の名前を捨て、他人の名前を作り、校長先生の評判を落とすことに熱心だった。

　世界より先に、自分の気持ちを整理した方がよい。

「それから、ロメルダ」

　トムが低い声で呼んだ。

　ロメルダは焦げた髪を指に巻きながら、顔を上げた。

「なに？」

「ヴォルデモートを相手に、二度とあのような煽り方をするな」

「あのようなって？」

「惚れ薬の話だ」

　ロメルダは数秒考えた。

「でも、めっちゃ効いてたじゃん」

「効いたから言っている」

　トムの声は冷静だったが、目がまったく笑っていなかった。

「命知らずな行動と、勇敢な行動は違う。的外れな侮辱なら、彼は不愉快になるだけだ。だが、的確すぎる侮辱は殺意を招く」

「あれ地雷だったんだ」

「地雷と分かって踏むな」

「分かってなくて踏んじゃった」

　ロメルダは唇を尖らせた。

「だって、恋したことない人が世界を征服なんてできるの？」

「その発想を、本人の前で口に出す必要はない」

「でもヴォルたん、マグルの恋愛とか愛とか、めちゃくちゃ嫌ってたじゃん」

「その呼び方もやめろ」

　トムの忠告には、珍しく切実さがあった。

　ヴォルデモートを目の前にして惚れ薬の話を始めた時、トムは戦闘中より緊張していたのかもしれない。

「リータ・スキーターが書いた記事には事実もあったんだよ。僕は惚れ薬のせいで生まれてきた」

　ロメルダはトムの顔をまじまじと見る。

「トム様のお母さんが、マグルの男に惚れ薬を盛って結婚したってやつ。本当だったんだ」

「……事実を元にしている」

「母は僕を孤児院に残して死んだ。父は、僕が生まれたことすら望んでいなかった」

　トムの声には何の揺れもなかった。

　揺れないように、長い時間をかけて固めた声だった。

　ロメルダはようやく髪から手を離した。

「じゃあ、ヴォルたんがマグルを嫌ってるのって、それもあるの？」

「それだけではない」

　トムは即座に答えた。

「純血主義は、彼が権力を得るために選んだ思想だ。自分が半純血であることを隠し、他者より上に立つために利用した。だが、父親への憎しみが何の関係もないとは言わない」

「自分を捨てた父親がマグルだったから、マグル全部を嫌いになったんだ」

「彼は、そういう理屈を好む。自分を傷つけた一人を憎むより、その一人が属するすべてを憎んだ方が、自分は被害者でいられる」

　ロメルダは眉を寄せた。

「でも、一番悪いのって惚れ薬を盛った方じゃない？」

　トムの目が細くなった。

「何が言いたい」

「だって、好きじゃない人を薬で好きにさせたんでしょ。逃げたマグルだけのせいにするの変じゃん」

　トムは答えなかった。

　ダンブルドア先生が、ひげの奥からロメルダを見ていた。

　ロメルダは腕を組み、ようやく話がつながったという顔をした。

「なるほどね。惚れ薬で始まって、捨てられて、愛なんか信用できないってなったんだ。だからあんなに怒ったのか」

「納得して終わるな」

「でも、ヴォルたんにも事情はあったんだね」

「同情する必要はない」

「してないよ」

　ロメルダはあっさり言った。

「事情があるのと、他人を殺していいのは別じゃん」

　トムが黙った。

「ただ、次に会ったら惚れ薬の話はしない」

「次に会う前提で話すな」

「じゃあ、恋愛経験ないのに愛を語るなっていう方だけにする」

「何一つ理解していないな」

　トムが額を押さえた。

　ロメルダは理解したつもりだった。

　その差が、次にヴォルデモートと会うまでに埋まるとは思えなかった。

「それにしても、ヴォルデモートはなぜダンブルドア先生の過去まで調べたんでしょう」

　ハーマイオニーが尋ねた。

「ハリーを操るだけなら、そこまでする必要はありません」

「ロックハートの影響じゃろう」

　ダンブルドア先生が答えた。

「ロックハートは事実よりも、人々に何を信じさせるかを重んじる男じゃった」

　ロンが納得した顔になる。

「それで闇の帝王が急に出版へ力を入れたのか」

「闇の陣営の広報担当がロックハート先生ってこと？」

　ロメルダが言った。

　トムが冷たい目を向ける。

「担当部署のように言うな」

「でも、広報は強そうね」

　ジニーがつぶやいた。

　それは間違いない。

　ヴォルデモートは自分の名前を考えるのが好きで、ロックハートは自分の名前を表紙へ載せるのが好きだ。

　二人を混ぜれば、評判を気にする闇の帝王が完成する。

　混ぜてはいけないものを混ぜた結果として、妙に納得できた。

「あの、先生。ハリーに取らせようとした予言には、何が記録されていたんですか」

　ハーマイオニーが話を戻した。

　ダンブルドア先生はしばらく黙った後、杖を振った。

　机の上に憂いの篩が現れる。銀色の液面から霧が立ち上り、聞き覚えのあるトレローニー先生の声が校長室へ響いた。

『闇の帝王を打ち破る力を持つ者が近づいている』

『七月の終わりに、彼に三度抗った者たちから生まれる』

『闇の帝王はその者を敵と定め、印を刻むだろう』

『されど彼は帝王の知らぬ力を宿す』

　ハリーの指が額の傷に触れた。

『印された者は名を奪われ、偽りの英雄となる』

『されど、真の名は失われない』

『真の名が取り戻される時、闇の帝王は打ち倒される』

『それまでは、印された者も、闇の帝王も、真に己として生きることはできない』

　霧が憂いの篩へ沈んだ。

「偽りの英雄は、もう終わった。ハリーは自分の名前を取り戻した。ヴォルデモートを倒せてないのはなんでだ？」

　トムがハリーを見る。

「まだヘンリー・ポーターの小説が受け入れられているからだ」

「だったら、その物語を訂正しないと」

「ヴォルデモートは本を使ってハリーを英雄にし、ダンブルドア先生を悪人にした。嘘の本が広まったなら、正しい本を出せばいいんだよ」

　ロンが不安そうにこちらを見る。

「僕の本、本当に自分たちで出版できるのか？」

「著作権を奪われない形で出すよ」

「そこは絶対に頼む」

　先ほどまで予言について話していたのに、急に契約条件の話になった。

　けれど、物語を奪われた原因が本なら、本を取り戻すのは重要である。

「編集作業は私がやるわ」

　ハーマイオニーが、当然のように手を差し出した。

　ロンは原稿を渡さなかった。

「どうしてお前が決めるんだよ」

「あなたの原稿、時系列が三か所入れ替わっているもの。同じ日の月が満月と三日月になっているわ」

「雰囲気を優先したんだよ」

「月に雰囲気で形を変えさせないで」

　ロンは渋々、原稿の半分だけを渡した。

　残り半分を抱えているあたり、信用はされていない。

「じゃ、あたしは恋の脚注つける」

　ロメルダが対抗するように言った。

　ハーマイオニーの手が止まった。

「何を付けるの？」

「恋の脚注。本文の下に、小さく解説を入れるの」

　ロメルダは原稿を一枚抜き取った。

「たとえば、ハリーがいつからチョウを意識し始めたとか」

「待て。どうしてロンの本に、僕の恋愛の解説が付くんだ？」

「読者が気になるから」

「気にしなくていい！」

「じゃあ、ハーマイオニーはロンの本の編集担当にするね」

　わたしは白紙の羊皮紙に、編集担当としてハーマイオニーの名前を書いた。

　その下に、ロメルダが勝手に「恋愛監修」と書き加えた。

　ハーマイオニーが消した。

　ロメルダがもう一度書いた。

　出版社はまだ名前すら決まっていなかったが、編集部の争いだけはすでに始まっていた。

「ダンブルドア先生にも、お願いがあります」

　わたしは机の上にあった白紙の羊皮紙を取り、ダンブルドア先生の前へ置いた。

「自伝を書きませんか」

「……わしが？」

「はい。ヴォルデモートが過去を勝手に掘り返したので、本人が書いた方が正確です」

「今、この場で勧めることかね」

「今が一番売れます」

　校長室の肖像画たちが、そろって身を乗り出した。

　フィニアス・ナイジェラスが、小さな声で言った。

「ヴォルデモートは、ダンブルドア先生を陥れようとしています」

　わたしは話を戻した。　

「過去を掘り返し、都合よく並べ替え、先生をハリーを苦しめた悪人として広めようとした。だったら、本人の声を出せばよいのです」

「わしの言葉だからといって、人々が信じるとは限らんよ」

「信じてもらうために、立派に書く必要はありません。それはロンの『つまり、ハリー・ポッターは本当に英雄なのか？』で証明されました」

　ダンブルドア先生の青い目が、少しだけ細くなった。

「わしは、皆が想像するほど素晴らしい人間ではない」

「だからいいんです」

　先生のひげを触る手が止まった。

「……そこは普通、否定するところではないかね」

「素晴らしい人間だと書いたら、また偽りの英雄が一人増えます」

　ハリーが、わずかに顔を上げた。

　わたしは続けた。

「正しかったことも、間違えたことも書けばいいんです。グリンデルバルドのことも、ハリーをダーズリー家に置いたことも、なぜそうしたのかも。その時は正しいと思っていたのなら、そう書けばいい」

「結果として、多くの者を傷つけたとしても？」

「その結果も書きます」

「容赦がないのう」　

「本人が書く自伝なのに、本人に都合がよすぎたら信用されません」

　ダンブルドア先生は羊皮紙を見下ろした。

「しかし、人は物語に英雄を求めるものじゃ。迷い、失敗し、言い訳をする老人など、読みたいと思うかね」

「わたしは読みたいです」

　わたしは即答した。

「ヘンリー・ポーターみたいに、ずっと格好よくある必要はありません」

　ハリーが眉を寄せた。

「比較に僕を使わないでくれる？」　

「ヘンリーはハリーじゃないよ」

「そうなんだけど、僕は思い出したくもないんだよ」

　みんながハリーから目を逸らしている。たしかにあの時のハリーは酷かったと思い出すような顔だった。

　ダンブルドア先生の口元に、わずかな笑みが浮かんだ。

「わしにも、格好の悪いところを書けと？」

「はい。迷ったところも、逃げたところも、間違いを認めたくなかったところも」

「そこまで正直な物語は人に受け入れられるのかね」

「読者は完璧な人より、間違えた人がその後どうしたかを読みます」

　ダンブルドア先生はしばらく黙っていた。

　壁の肖像画たちは、聞いていないふりをする気もないらしい。何人かは額縁の端から身を乗り出している。

「自伝を書くとして」

　先生がゆっくりと言った。

「誰が編集するのかね」

「わたしです」

　わたしが声を上げる。

「事実確認は私がします」

　ハーマイオニーがすぐに続いた。

「恋の脚注はあたしが──」

「付けません」

　ロメルダの提案は、ハーマイオニーに即座に却下されて最後まで言わせてもらえなかった。

「グリンデルんとのところだけでも」

「付けません」

「読者が一番気になるところじゃん」

「だからこそ、あなたには触らせないわ」

　ダンブルドア先生は二人を見比べ、それから羊皮紙へ視線を戻した。

「わしの自伝なのに、すでにわしの発言権が最も弱いようじゃが」

「本人に任せると、美化しますから」

「マイン、まだ書くとは言っておらんよ」

　わたしは羊皮紙の一番上に、仮題を書いた。

『アルバス・ダンブルドア──偉大ではなかった男』

　ダンブルドア先生の笑みが深まった。

「題名からやり直そうかの」

　ダンブルドア先生は断るとは言わなかった。