雛芥子の芽吹く頃

ep.06 進む者、そうでない者

　それから、さらに三年が経った。

　私の背丈は変わらない。けれど、周りは変わった。

「ただいま」

　扉を開けて入ってきた男を見て、私は少し考えた。

「……誰？」

「ひでえな！」

　怒られた。

　冗談よ。

　知っている。項司に拾われた時には、私より少し大きいくらいだった男の子だ。

「久しぶり」

「ああ。雛子は……本当に変わらないな」

「変えようとしてないもの」

「そういうもんなのか？」

「そういうものよ」

　たぶん。

　彼は大きくなった。声も低くなった。肩幅も広くなった。頬には知らない傷が増え、服装も変わった。三年前までは拾った服を継ぎ接ぎして着ていたのに、今の上着は少なくとも彼の体に合っている。

　腰には刃物。上着の下には拳銃。そして、腕には見覚えのない印があった。

「それ、何？」

「これ？」

　青年が袖を捲る。

「印。俺たちの」

「ふうん」

　誰の仲間なのか、一目で分かるようにしているらしい。

　便利ね。

「お前、その格好……」

　奥から出てきた項司が足を止めた。

　青年が笑う。

「久しぶり、項司」

「何しに来た」

「何って、帰ってきたんだよ」

「どの面下げて」

「俺の面だよ」

「そういうこと言ってんじゃねえ」

　項司は腕の印を睨んでいた。青年は気にした様子もなく、背負っていた袋を床へ下ろす。どさりと鈍い音がした。随分と重そうだった。

「ほら」

　中から出てきたのは米だった。それも、かなりある。

「…………」

　項司が黙る。

　青年はさらに缶詰を取り出した。塩。乾燥させた肉。薬。見たことのない瓶まである。三年前なら、何日歩き回ればこれだけ集められただろう。

　子供たちが集まってくる。

「触るなよ。あとで分けるから」

「これ、全部？」

「ああ」

「すごい！」

「だろ？」

　青年が笑った。

　みんな嬉しそうだった。

　項司以外は。

「持って帰れ」

　空気が止まった。

「……は？」

「聞こえなかったか。持って帰れ」

「何言ってんだよ」

「そんなもん受け取れるか」

　青年の顔から笑みが消えた。

「なんで」

「どこから持ってきた」

「俺の分け前だよ」

「だから、その分け前はどこから来た」

「仕事したから貰った」

「何の仕事だ」

「…………」

「言えねえのか？」

「見張り。荷運び。揉め事の仲裁。色々だよ」

「仲裁？」

　項司が鼻で笑った。

「殴って言うこと聞かせるのを仲裁って言うようになったのか」

「だったら何だよ」

「持って帰れ」

「だから！」

　青年が袋を蹴った。

「食い物だぞ！」

　袋が倒れ、口から米が少し床へ零れる。

「あ……」

　近くにいた子供が声を漏らした。

　二人とも黙った。

　私は床に落ちた米を見る。

　勿体ない。

　拾おうとしたら、項司に先を越された。一粒ずつ摘まみ、袋へ戻していく。受け取らないと言ったくせに、捨てることもできないらしい。

「……食わせるもん、ないんだろ」

　青年が言った。

　項司の手が止まる。

「畑も駄目になったって聞いた」

「誰からだ」

「ここらのことなら大体分かる」

「…………」

「薬もない。薪も足りない。冬越せると思ってんのか？」

「だからって、お前があんな連中の仲間になる必要はねえ」

「あるよ」

「ねえよ」

「ある！」

　青年の声が響いた。

　奥にいた小さな子供が肩を震わせる。青年はそれを見て、一度口を閉じた。

　少しして、声を落とす。

「あるんだよ」

「…………」

「あそこにいれば飯が食える。寝る場所もある。働けば分け前も出る。ここらじゃ勝手に襲われることもない。異能があるだけで追い出されない。何ができるかで仕事も振られる」

「その代わり、他の奴から奪うんだろ」

「奪ってねえよ。決まりを守らねえ奴から取り立ててるだけだ」

「同じだ」

「違う」

「何が違う」

「死なない」

　項司が黙った。

　青年は項司を睨んでいた。

「死なないんだよ」

　もう一度言った。

「角があろうが腕が三本あろうが、働けるなら関係ねえ。あそこじゃ、使える奴にはちゃんと飯が出る」

「使える奴には、な」

　項司が低く言った。

　青年の顔が僅かに歪む。

「じゃあ使えない奴まで、あんた一人で抱えてどうすんだよ」

　項司は答えなかった。

「あんたはずっとそうだ。悪い奴から物を取るな。弱い奴を見捨てるな。子供を危ないことに使うな。困ってる奴がいたら助けろ」

「何が悪い」

「悪いなんて言ってねえよ！」

　青年が叫んだ。

「あんたに拾われなかったら、俺は死んでた。ここにいる奴らだってそうだ。だから今度は俺が食わせようとしてんだろ！」

「そんなやり方でか」

「じゃあどうすりゃいいんだよ！」

　答えはなかった。

「畑は駄目になった。探しに行ったって、もう何も残ってねえ。物を作ってるところは全部誰かが押さえてる。水だってそうだ。薬だってそうだ。何にも属さずに生きていける時代じゃねえんだよ！」

「だからって――」

「だからって何だよ！」

　項司が言葉を止めた。

　青年が一歩近づく。

「あんたは俺たちを生かしたかったんじゃないのか？」

「…………」

「俺は生きてるぞ」

　青年は自分の胸を叩いた。

「飯食って、働いて、自分の分け前まで貰える。ここに持って帰ってこれるくらいにはなった。それの何が気に入らねえんだよ」

「お前が、誰かを踏みつけて生きるようになったことだよ」

「踏みつけなきゃ、こっちが踏みつけられるんだよ」

「それじゃ何も変わらねえだろ」

「変わったよ」

　青年は即答した。

「少なくとも、俺は死ななくなった」

　静かになった。誰も口を挟まない。

　私は二人を見比べる。

　青年の言っていることは、よく分かった。食べ物がある。寝床がある。守ってもらえる。その代わりに働く。必要なら誰かを殴る。

　単純だ。

　項司の言っていることは、相変わらずよく分からなかった。

「……食料は持って帰れ」

　項司が言った。

　青年が目を細める。

「本気で言ってんのか」

「ああ」

「こいつらが腹減らしてても？」

「俺が何とかする」

「どうやって」

「…………」

「なあ。どうやってだよ」

　項司は答えなかった。

　青年が笑った。

　嫌な笑い方だった。

「何とかする。考える。その時になったらどうにかする。ずっとそれだよな」

　項司が青年を見る。

「もう無理なんだよ」

　その声は、怒っていなかった。

「項司。もう、あんた一人じゃ無理なんだ」

　項司は何も言わなかった。

　◇

　結局、食料は置いていかれた。

　項司は最後まで受け取らないと言っていたけれど、青年は聞かなかった。

「いらねえなら捨てろ」

　そう言って帰っていった。

　もちろん、捨てなかった。

　その日の夕食は、久しぶりに粥ではなかった。炊いた米に塩気のある肉まで付いた。子供たちは何度も器を覗き込み、食べ終わった後まで名残惜しそうに底を掬っていた。

　項司はほとんど食べなかった。

「食べないの？」

「食欲ねえ」

「じゃあ貰っていい？」

「駄目だ」

「なんでよ」

「明日の分だ」

「そう」

　なら仕方ない。

　項司の向かいに座って食べる。

　美味しかった。

「ねえ」

「なんだ」

「あの子の言ってること、間違ってる？」

「…………」

　項司はしばらく答えなかった。手をつけていない器を見て、それから、さっきまで青年が座っていた場所を見る。

「間違ってねえよ」

「じゃあ何で怒ってたの？」

「間違ってなくても、嫌なもんは嫌なんだよ」

「そういうもの？」

「そういうもんだ」

　よく分からない。

　でも、項司自身も分かっていたらしい。青年の言っていることが間違っていないことくらい。

　外では、もう誰かの縄張りに入らず生きていく方が難しくなっていた。水を汲むにも、食べ物を育てるにも、物を交換するにも、誰かが作った決まりの中でやるしかない。以前は道端で勝手に物を並べていた人たちも、今では決められた場所へ集まる。畑の周りには見張りが立ち、水場には順番があり、そこを守る人間には取り分がある。

　項司の拠点だけが、その外側に残っていた。

　畑は不作。蓄えていた食料も、もうほとんどない。薬もない。燃料も足りない。拾えるものは拾い尽くした。項司がどれだけ探し回っても、手ぶらで帰ってくる日の方が増えた。

　それでも項司は、誰かに従うことを嫌がった。

　青年は、進んだ。

　項司は、進まなかった。

　当時の私は、そう思っていた。