先生がいなくなって四年

凶夢

　夢を見ている。

　暗い暗い場所にいる。

　僕はどこかに横たわっている。

　ぼんやりと見つめる暗闇の向こうに。

　わずかでも光がないかと目を凝らす。

　目を覚ますと白い天井が見えた。

　開け放たれた窓から入り込む風で、クリーム色のカーテンが揺れていた。

　僕はぼんやりと天井を見つめ続ける。

　何か、とても大切なものを失っていることは分かっている。

　……それでも、自分が何を失ったのか思い出せないでいる。

　大切な何かが心の中から消えていた。

「名前……ですか？　えっと……城崎、晴……です。歳は……十六歳で……高校一年生、です」

　覚えていること、知っていること、僕が持っていたあらゆるモノを片っ端から口にして──。

　何を失ったのか、ようやく分かった。

　涙が流れ落ちる。

　僕は思い出を失っている。

　今まで何をしてきたのか。

　どんなことを考えて生きてきたのか。

　誰を大切に想い、何を憎んできたのか。

　何一つ思い出せない。

　僕は【僕】を失ってしまった。

　だから僕は、すべてを無くしてしまった。

　涙が溢れて、天井がぼやけた。

　僕は長い間、声を上げずに泣いた。

　そうしていれば、誰かが僕を可哀そうに思って、奪っていった思い出を返してくれると……心のどこかで思っていた。

　目を開けると、いつも通りの天井が見えた。

　先ほどまで見ていたはずの夢を、もう思い出せないでいる。

　夢が唐突に終わったことだけは覚えていた。

　昨日の晩は早めに寝て、夢を見た。

　けれど、八月三十日の朝に戻った瞬間に夢も途切れてしまったのだろう。

「……どんな夢だったんだ」

　窓の外を見つめて考えてみても、思い出せない。

　僕はそのことを、少しだけ残念だと思った。

（＊）

　八月三十日。放課後、調査の時間。

　いつものように部室に向かうと、そこに──。

「スゴいね！　この前より、さらに上手になってる！」

「でも、題材にひねりが無いですね。ずっとこの路線で行く気なんでしょうか、ヒマリは」

「そうかな？　私はこういうの好きー！」

　部長の看板を前に、イブキとケイが議論を繰り広げている。

「部長の新作か？」

「あ、先輩！　今日もかっこいいね！」

「突然そんなこと言われても……」

「先輩も見てください。すごいですよ、これ」

「うん！　スゴいよ！」

　スゴいスゴいと言いながら、二人がどいて、看板が見える。

【銀河系特異現象捜査部】

「……いやはや、ついに銀河まで来たか」

　少し汚れてはいるが、先輩のことだ。きっと深く考えてはいないのだろう。

「小さな星の小さな都市の、小さな区域の小さな部活で、何を根拠に銀河と言ってるんだか」

　ケイがあきれた様子でため息をつく。

「結局子供なんだよ、あの人も。思い返してみなよ、キヴォトス一(いち)のうんたらってよく言ってるだろ。それも子供心からくる宇宙一とか銀河一とかから来てるんじゃないか？」

「私は素敵だと思うけどなー、宇宙的な広がりを感じて！」

「そうだぞ、ケイ。部長のことを悪く言うな」

「掌返しで捻挫してください、先輩」

　そんなことを言い合いながら、部室へと入った。

　……すでに他の部員は集まっているようだ。

「相変わらず、みんなやる気いっぱいですね」

「ループの秘密は全く分からないままだけどね～。強いて言えば、暇つぶしにはなってるって感じかな」

「まあ、そう簡単に分かるようなことだとは思えないし。気長にやるのが一番でしょ」

「その通りです、エイミ。さすがは私の後輩ですね。千里の道も一歩からと言いますし、科学の道のりは長く険しいもの。地道に進むべきです」

　今日も部長は元気が有り余っているようだ。

「さあ、みなさん。調査を始めましょう」

　そうして僕たちは、今日もわずかな一歩を踏み出した。