朱の騎士と白き御座の子

鉄の匂いを含む朝

　翌朝、キーツの館には、昨夜とは違う静けさがあった。

　夜明け前、アキーム湖から吹いてきた冷えた風は、白石の壁を撫で、蔦の葉に残った露を揺らしていた。帝都の大通りはまだ眠っているが、遠くの市場の方では、すでに荷車の軋む音と、朝一番の水売りの声が微かに聞こえ始めている。

　中庭の水盤には、細い朝日が落ちていた。

　その脇の広間で、レリーエは布を広げていた。

　昨夜キーツが市場から買ってきた、生成りの麻布、薄青の柔布、北方風に厚手の外套地。針と糸、裁ち鋏、木炭の印つけ。

　彼女は朝食を終えると、すぐにメイエの採寸をし、自分たちの服を仕立て始めていた。

　奴隷市場で着せられた白布は清潔ではあったが、生活するための服ではない。動けばはだけるし、料理にも掃除にも向かない。何より、彼女たち自身のものではなかった。

「メイエ、腕を上げて」

「こう？」

「そう。動かないで。ずれるから」

「くすぐったい」

「我慢しなさい」

　メイエはくすくす笑いながらも、姉の言いつけを守って立っていた。

　昨夜より顔色が良い。

　朝食には、残りの芋と麦餅に、蜂蜜を薄く塗ったものが出された。メイエはそれを大層気に入ったらしく、今も時折、卓の上の蜂蜜壺を名残惜しそうに見ている。

　レリーエは妹用の簡素な服を先に作っていた。

　子供が走っても裾を踏まない丈。胸元はきちんと留まり、洗いやすい。南方の暑さにも耐えられ、夜には薄い上掛けを羽織ればいい。

　手慣れていた。

　商家の屋敷で仕えていたという言葉は、嘘ではないのだろう。針の運びには無駄がなく、布を見る目も確かだった。

　広間の奥、書斎に続く扉は少し開いている。

　その向こうで、キーツは手紙を書いていた。

　ノルド式の直線的な文字ではなく、帝都で使われる流れるような商用文字。卓の上には羊皮紙が数枚、封蝋、砂壺、そして小さな短剣が置かれている。

　彼は剣を振るう時ほどではないにせよ、筆を持つ手も慎重だった。

　時折、言葉を探すように筆を止める。

　そのたびに、外の光が金の髪に触れた。

　レリーエは針を動かしながら、ちらりと書斎の方を見る。

　あの男は、自分たちを買った。

　だが昨夜、同じ卓で食べさせた。

　妹に菓子を買ってきた。

　故郷の料理を前に、十五年ぶりだと小さく呟いた。

　そして今は、何事もなかったように手紙を書いている。

　分からない男だった。

「姉さま、キーツは何を書いてるの？」

「手紙でしょう」

「誰に？」

「知らないわ」

「聞かないの？」

「聞かないの」

　そう答えた時、門の方で軽い鉄環の音がした。

　すぐに使用人のいない館らしい間が空く。

　キーツが書斎から顔を上げた。

「俺が出る」

　彼は手紙を伏せ、短剣だけを腰に戻して立ち上がった。

　門を開けた先にいたのは、昨日と同じく、どこか場違いに整った若い商人だった。

　オルトレン・ドミニアル。

　薄い上衣に、砂色の外套。指には細い銀の指輪がいくつも嵌められている。朝の光を嫌うように目を細めながらも、その表情にはいつもの軽薄な笑みがあった。

「やあ、キーツ。朝から友人が訪ねてきたというのに、随分と剣呑な顔だね」

「いつもの顔だ」

「それは自覚が足りないな」

　オルトレンは勝手知ったる様子で広間へ入ってきた。

　そして、布を広げているレリーエと、採寸を終えて椅子に座っているメイエを見る。

　彼の目が、商人の目になる。

　昨夜の白布ではなく、朝の自然な光の中で見た姉妹。

　特にレリーエを一瞥した時、オルトレンは小さく鼻を鳴らした。

「なるほど。磨けば値が上がる、というマルコキアスの目利きだけは本物だったわけだ」

　レリーエの手が止まる。

　だが、彼女は何も言わなかった。

　言い返せば、この男はさらに刃を返してくる。そういう相手だと、昨日一日で理解していた。

　オルトレンはそれを面白がるように見てから、キーツへ向き直った。

「それで、キーツ」

「何だ」

「彼女の具合はどうだったかな。楽しめたかい？」

　広間の空気が、ぴんと張った。

　レリーエの顔に、昨日と同じ恥辱の赤が走る。メイエは意味が分からず、姉とオルトレンの顔を見比べている。

　キーツは少し考えた。

　そして、真面目に答えた。

「料理が美味かったな」

　オルトレンが瞬きした。

「……料理？」

「ああ」

「それだけ？」

「よく煮えていた。塩も強すぎない。芋の潰し方も良かった」

「キーツ」

「何だ」

「僕は、そういう意味で聞いたわけじゃない」

「そうか」

「そうか、じゃない」

　オルトレンは額に手を当てた。

　レリーエは顔を赤くしたまま、怒っていいのか、安堵していいのか分からない表情で固まっていた。

　キーツは書斎へ戻ると、伏せていた手紙を持ってきた。

「これを送ってくれ」

　オルトレンは商人の顔に戻り、手紙を受け取る。

「宛先は？」

「智慧の国ラウーの王都。北の森の辺境伯、カーヴェルラへ」

　オルトレンの眉がわずかに上がった。

「カーヴェルラ辺境伯か。随分と重いところへ投げるね」

「必要だと思った」

「君の『必要だと思った』は、だいたい後で大事になるから困る」

　オルトレンは手紙の封を確かめた。

　蝋には、朱の騎士としての印ではなく、もっと古い、エダンの剣騎士団領に由来する簡素な印が押されていた。

「ドミニアルの便でラウーへ流す。王都までは確実に届くよう手を打つよ。北の森へは、ラウー側の駅伝と辺境伯家の伝令筋を噛ませる必要がある」

「任せる」

「高いよ」

「払う」

「君は金銭感覚が相変わらず雑だね」

「昨日、止められた」

「止めたけど払ったのは君だ」

　オルトレンは手紙を懐に入れた。

「承った。途中で封が破られないように、僕の名も添えてやるよ」

「助かる」

「感謝してくれていい」

「感謝している」

「君に素直に言われると調子が狂うな」

　オルトレンは肩を竦めた。

　だが、その軽さは長く続かなかった。

　彼は広間の窓辺へ歩き、外の路地を見た。

　朝の帝都は穏やかに見える。

　白壁の間を、パン売りの少年が籠を抱えて走っていく。遠くの神殿からは鐘。さらに遠くからは、別の祈りの声。市場の方角には、日が高くなる前に荷を運び込もうとする商人たちの動きがある。

　だが、オルトレンの目は笑っていなかった。

「最近、食料の買い付け量がキナ臭い」

　キーツが顔を上げる。

「どこが」

「帝都の北倉。軍の名義ではない。神殿の救恤用でもない。小商会をいくつも噛ませて、麦、塩漬け肉、干し豆、油、薬草を買っている」

「備蓄か」

「ただの備蓄ならいい。だが量が変だ。帝都の一角を食わせるには多すぎる。遠征軍を食わせるには少なすぎる。籠城用にしては油と薬草が多い」

　レリーエの針が止まった。

　彼女は思わず顔を上げていた。

　オルトレンはそれに気づいたが、今度はからかわなかった。

「君の前の屋敷でも、そういう帳簿を見たことがあるかな？」

　レリーエは警戒した。

　だが、嘘をつくほどの余裕はない。

「……奥方様が、最近、麦の値が上がると言っていたわ。買い足すべきかどうか、旦那様と何度か話していた」

「どこの商会から？」

「覚えている範囲なら書けるわ」

　オルトレンの目が細くなる。

「優秀だね」

「商品として？」

「帳簿係として」

　その返しに、レリーエは一瞬だけ言葉を失った。

　オルトレンはキーツへ視線を戻した。

「何かあった時は、僕の屋敷に来ないか？」

　キーツはすぐには答えなかった。

　オルトレンの屋敷。

　帝都でも十指に入る商人、ドミニアル家の本邸。高い壁、厚い門、雇われた護衛、隠し倉、逃げ道、水路への抜け道。金と人と情報が守る、小さな城のような場所。

　彼がそう言うということは、ただの値動きではない。

「君一人なら、この館でもどうにでもなるだろう」

　オルトレンは続けた。

「だが、今は違う。子供がいる。服を縫っている彼女もいる。君が外へ出て斬りに行っている間、彼女たちを置いておける場所がいる」

　レリーエが眉を寄せた。

「斬りに行くって……」

「この男は、そういう時にそういうことをする」

　オルトレンは淡々と言った。

　キーツは否定しなかった。

　ただ、窓の外の光を見ていた。

「壁は高く厚くしておけ」

　やがてキーツは言った。

「門の一つなら受け持ってやる」

　オルトレンは一拍置いて、笑った。

　今度の笑みは、軽薄ではなかった。

「頼もしいね、朱の騎士」

「門は一つだけだ。全部は無理だ」

「分かっている。君が一つ受け持つなら、残りの門に金をかけられる」

「油を撒く場所を間違えるな。石畳の上なら滑る。木門の内側なら燃える」

「助言が物騒だな」

「食料の買い付けがキナ臭いと言ったのは君だ」

「そうだったね」

　オルトレンは、懐から薄い木板を取り出した。

　そこには簡単な屋敷の見取り図が描かれている。商人らしく、準備が早い。

「北門、東門、西の小門、荷入れ口。君ならどこがいい？」

　キーツは図を見た。

「荷入れ口だ」

「理由は？」

「一番破られやすい。門として作られていない。人を入れる口は、敵も入れる」

「なら、そこは塞ぐ」

「塞げば中の者が動きにくくなる」

「では？」

「内側に横木を二重。外は荷車を斜めに噛ませる。火を使われた時の水桶を左右に。弓を置ける足場を上に作れ」

　オルトレンは木板に書き込んだ。

「相変わらず、こういうことには口が回る」

「必要だからな」

　レリーエは、そのやり取りを黙って聞いていた。

　昨夜、自分は言った。

　貴方たちみたいな人は、何かあったらすぐに剣で片をつけようとする、と。

　だが、今のキーツは剣の話だけをしていない。

　門、水、油、逃げ道、子供を置く場所。

　守るための話をしている。

　メイエが、小声で姉に聞いた。

「姉さま、どこか行くの？」

「まだ行かないわ」

　レリーエはそう答えた。

　だが、自分の声に確信がないことを、彼女自身が一番よく分かっていた。

　オルトレンは木板をしまい、再び軽い調子をまとった。

「まあ、何も起こらないのが一番だ。商人は平和が好きだからね。戦は値を動かすが、道を壊す」

「君らしい」

「褒め言葉として受け取っておくよ」

　彼は立ち上がり、レリーエの前に一枚の小さな蝋板を置いた。

「覚えている商会名を書いておくといい。無理に思い出さなくていい。だが、思い出したものは書いておいてくれ」

「……私に命じるの？」

「頼んでいる」

　レリーエは少し驚いたように彼を見た。

　オルトレンは笑った。

「命じるなら、もっと嫌な言い方をする」

「知っているわ」

「昨日のことを根に持つタイプか。良いね。帳簿係には向いている」

　レリーエはむっとしたが、蝋板は受け取った。

　オルトレンは門へ向かいかけ、ふと足を止めた。

「キーツ」

「何だ」

「彼女の料理が美味かったなら、大事にしなよ」

「している」

「分かりにくい」

「そうか」

「そうだ」

　それだけ言って、オルトレンは朝の路地へ出ていった。

　門が閉まる。

　広間には、また水盤の音が戻った。

　レリーエは手元の布を見下ろし、それから蝋板を見た。

　自分たちの前の屋敷。

　良い人たちだった。

　そう思いたい。

　そう言いたい。

　けれど、キーツは竜の洞窟の前にいるようだと言った。オルトレンは食料の買い付けがキナ臭いと言った。

　彼女の知らないところで、何かが動いている。

　キーツは書斎に戻りかけたが、レリーエの視線に気づいて振り返った。

「不安か」

「……少し」

「なら、服は動きやすく作れ」

「慰め方が下手ね」

「そうか」

「そうよ」

　レリーエは小さく息を吐き、針を取り直した。

　メイエの服の裾を、少し短くする。

　走れるように。

　逃げられるように。

　それが必要にならないことを祈りながら。

　中庭では、初夏の風が蔦を揺らしていた。

　だがその風は、昨日より少しだけ、鉄の匂いを含んでいるように思えた。