髑髏の王冠

第四十一話 冠と、二本の麦の穂

　三年目の春が来た。

　俺は、二十四になった。

　手元には、四千ターレンある。

　氷室が、一つ。

　三千俵の麦が、その奥に積んである。値は戻り始めている。

　術師組合の預かり方を、また任された。

　王国への秘薬の納入は、三年目に入った。

　「三の目」の卓に、俺は座らなくなった。

　座ると、人が集まりすぎる。

　値を聞きに来る。

　海が荒れる確率。傭兵が裏切る確率。凶作が二年続く確率。

　誰も計算しないものを、俺は計算する。

　それだけで、金は湧いてくる。

　湧いてくる、というのは、正確ではない。

　俺が値をつけたものは、その値になる。

　ボリスが、そう言った。

　あいつは、俺の言うことの半分も分かっていない。

　だが、たぶん、あれが一番正確な説明だ。

　　　　　　　　　　　　　　◆

　ヨナスが、俺の帳面を書くようになった。

　この男は、字が上手い。

　ヴィント商会の法務にいた男だ。

　俺の書いた紙を、この男が清書する。

　一つ、決めごとを作った。

　俺が書いた紙は、ヨナスが読む。

　ヨナスが、四つ目を探す。

　俺が気づかずに罠を書いていないか、探す。

「ハーゼルさん」

　この男は、一度、こう聞いた。

「あなたが、罠を書くと思っているのですか」

「書きます」

　俺は、即答した。

「いつか、必ず」

「なぜ、そう思うんです」

「便利だからです」

　俺は言った。

「罠は、便利です。書いておけば、いつか助かる。助かった日に、俺は、書いてよかったと思う」

　俺は、ヨナスを見た。

「思った日から、俺は、あの男になります」

　ヨナスは、俺の紙を、二百通ほど読んだ。

　四つ目は、一つもなかった。

　まだ、一つも。

　マイヤーは、月に一度、俺の帳面を見に来る。

　海に何ターレン分の荷があって、紙が何枚出ているか。

　畑に麦が何俵あって、紙が何枚出ているか。

　氷室に何樽あって、紙が何枚出ているか。

　この男は、指で数える。

　二刻かかる。

「合ってる」

　彼は、毎月、そう言う。

　悔しそうに、そう言う。

「マイヤーさん」

　俺は、一度、聞いた。

「まだ、俺が潰れりゃいいと思ってますか」

　彼は、帳面から顔を上げなかった。

「思っとる」

「よかった」

　俺は、笑った。

「思わなくなったら、あんたを辞めさせなきゃならん」

　二百七十通の値付けは、進んでいる。

　一年かかっている。

　まだ、終わらない。

　難しいのは、金額ではない。

　金額は、数えられる。元本と、利と、待った年数。

　難しいのは、動く見込みだ。

　四つ目は、豊作が続くと発動する。

　二百年で四度。五十に一つ。

　だが、それは「三年続く」見込みだ。

　二年なら、もっと起きる。

　一年なら、毎年起きる。

　俺は、書記室の綴りを、二百年ぶん読んだ。

　ヴィルムが、椅子を出した。

　この老人は、俺が来ると、必ず椅子を出す。

「小僧」

　彼は、一度、こう言った。

「二百年、誰も読まんかった綴りだ」

　彼は、埃を払った。

「お前が、初めてだ」

「ヴィルムさん」

「なんだ」

「あんたは、読まなかったんですか」

　老人は、椅子を軋ませた。

「読んだ」

「では」

「数えんかった」

　彼は、綴りを閉じた。

「わしは、片付けるために読む」

　彼は、俺を見なかった。

「お前は、数えるために読む」

「わしは、六十だ」

　彼は、言った。

「六十年、片付けてきた」

　彼は、椅子の背に体を預けた。

「数えりゃよかった」

　俺は、その言葉を、しばらく聞いていた。

「ヴィルムさん」

「なんだ」

「小僧に、綴りを読ませたのは、あんたです」

　俺は言った。

「六年、箒を持ってた小僧に、綴りを開かせた」

　俺は、立ち上がった。

「数えたのは、あんたです」

　老人は、何も言わなかった。

　言わずに、埃を払った。

　払うほどの埃は、もう、ついていなかった。

　その秋、王国から使いが来た。

　秘薬十樽の、三年目の納入だ。

　代金、二千ターレン。

　使いは、ヴェルナーだった。

　三年前、市庁舎の大広間で、王命を読み上げた男だ。

　背が高く、姿勢がいい。

　少し、痩せていた。

「ハーゼル」

「ヴェルナーさん」

「そなたの秘薬で、二千人が戦列に戻った」

　彼は、そう言った。

「戻って、南へ行った」

　俺は、頷いた。

「戻った者のうち、四百人が、もう帰らん」

　彼は、俺を見なかった。

「わしは、それを、書類に書いた」

　俺は、何も言わなかった。

　言うべきことが、なかったからではない。

　言っていいことが、一つもなかったからだ。

　俺は、南のオルデ村で、同じ顔をした。

「ヴェルナーさん」

「なんだ」

「俺は、南の村長に、それを言いました」

　俺は言った。

「あんたの息子を撃つ兵に、この薬が行く、と」

　俺は、この男を見た。

「隠しませんでした」

　ヴェルナーは、俺を見た。

　四十年、宮廷で使者を務めてきた男だ。

「ハーゼル」

「はい」

「わしは、四十年、隠してきた」

　彼は、言った。

「王命を読み上げて、書類を書いて、数字を伏せてきた」

　彼は、上着の襟を直した。

「宰相閣下に、進言した」

「監査の職を、置くべきだと」

　俺は、この男を見た。

「四つ目が」

「知っとる」

　彼は、頷いた。

「解かれた者は、生涯、口外できん」

　彼は、俺を見た。

「書き換えの議が、王城に出とる」

「誰が出したんです」

　ヴェルナーは、答えなかった。

　答えずに、懐から、紙を出した。

　封蝋に、紋がある。

　鷲でも、天秤でもない。

　——冠と、二本の麦の穂。

「殿下から」

　彼は、言った。

「返事は、要らんそうだ」