WILK ―忘れずの故郷―

第201話 また国境

『一九三九年九月下旬・国外移動車列記録』

国外移動開始後、車列は南西方向へ移動。

車両数については記録に差異あり。

出発時十五台。

翌日十七台。

国境到着時十九台。

なお、WILKが購入した車両は十一台である。

残りについては、

「勝手についてきた」

と記録されている。

---

「止まれ！」

先頭車が止まった。

二台目も止まる。

三台目。

四台目。

その後ろ。

その後ろ。

さらに後ろ。

馬車。

自転車。

乗用車。

トラック。

またトラック。

最後尾が止まるまで、かなり時間がかかった。

元金持ちは車から降りた。

前を見る。

柵。

詰所。

兵士。

旗。

そして国境。

しばらく無言。

若いWILK社員が隣へ来た。

「国境ですね」

元金持ち：

「見れば分かる」

「昨日越えたばかりなのに」

「知っている」

「また越えるんですね」

「知っている！」

元白軍将校が先頭車から降りる。

「騒ぐな」

元金持ちは振り返った。

「お前な」

「何だ」

「昨日、“国外へ出た”と言ったよな」

「出た」

「今日また国境なんだが」

「国は一つじゃない」

「そういう問題じゃない！」

赤軍兵だった元部下が荷台から顔を出す。

「英国までまだ遠いですから」

元金持ち：

「分かってる！」

若い社員：

「何個くらい越えるんでしょうね」

元金持ち：

「数えるな」

「どうして」

「嫌になる」

---

国境警備の兵士が歩いてきた。

先頭車を見る。

次の車を見る。

さらに後ろを見る。

まだ続いている。

兵士の眉が上がった。

元白軍将校が書類を持って前へ出る。

兵士が聞いた。

「これは何だ」

元白軍将校：

「車列だ」

兵士は後ろを見る。

「それは分かる」

若い社員が小声で言った。

「みんな同じこと言いますね」

元金持ち：

「黙ってろ」

兵士：

「どこの車列だ」

元白軍将校は少し考えた。

「いろいろだ」

兵士の眉がさらに上がった。

「いろいろ？」

「ポーランド人が多い」

「多い？」

「赤軍だった者もいる」

兵士が固まった。

元金持ちが元白軍将校の袖を引いた。

「最初から全部言うな」

「聞かれた」

「言い方がある！」

赤軍兵だった元部下が自分から降りてくる。

「元です」

兵士：

「何が」

「赤軍」

兵士は元白軍将校を見る。

赤軍兵を見る。

その後ろのポーランド兵を見る。

さらに民間人を見る。

「……誰が責任者だ」

全員が元白軍将校を見た。

元白軍将校：

「俺を見るな」

元金持ち：

「お前だよ！」

---

書類確認が始まった。

最初は先頭車。

次に二台目。

三台目。

四台目。

五台目。

そこで担当者が気づいた。

「車両登録国が違う」

元金持ち：

「そうです」

「メーカーも違う」

「そうです」

「所有者も違う」

「そうです」

「この車は？」

「WILK」

「これは？」

「自前」

「これは？」

「途中参加」

「これは？」

元金持ちは帳簿を見る。

「……誰だ、十七号車」

後ろから声がした。

「私です！」

元金持ち：

「いつ入った！」

「今朝です！」

「聞いてない！」

元白軍将校：

「走れるならいい」

元金持ち：

「よくない！」

国境兵が頭を抱えた。

「十七号？」

元金持ち：

「こちらで勝手に振ってる番号です」

「公式では？」

「ありません」

「では何の番号だ」

「管理です」

兵士：

「誰が管理している」

元金持ちは一瞬黙った。

若い社員が笑いをこらえる。

元金持ち：

「……私です」

元白軍将校：

「会計だ」

元金持ち：

「会計ではない！」

兵士：

「会計？」

「違う！」

---

さらに問題が出た。

人数だった。

担当者が聞く。

「何人いる」

元白軍将校：

「知らん」

元金持ち：

「百四十八」

元白軍将校が見る。

「増えたな」

元金持ち：

「今それを言うな！」

兵士：

「百四十八？」

「はい」

「昨日は？」

「百二十九」

兵士：

「十九人増えた？」

元金持ち：

「そういう計算になります」

「どこで」

元金持ちが後ろを見る。

「……道中で」

兵士：

「なぜ」

元金持ち：

「私も知りたい」

若い社員が言う。

「自前の車で後ろからついてくるんです」

「止めないのか」

元白軍将校：

「なぜ」

元金持ち：

「そこで疑問に思え！」

---

担当者は一人では処理できなくなった。

上官が呼ばれた。

上官も車列を見る。

書類を見る。

元白軍将校を見る。

元金持ちを見る。

また車列を見る。

「目的地は」

元白軍将校：

「英国」

上官：

「全員？」

元白軍将校：

「知らん」

元金持ち：

「そこは私も知らない」

「どういうことだ」

若い社員が説明する。

「フランスで降りる人もいます」

「軍へ戻る者も」

ポーランド兵が言う。

「親族を探す者も」

別の者が言う。

「港まで行きたい者も」

「途中まででいい者も」

上官が眉間を押さえた。

「つまり」

元白軍将校：

「西へ行く」

元金持ち：

「方角だけでまとめるな！」

---

検問所の脇では、待っている一行が勝手に昼食を始めていた。

パン。

チーズ。

干し肉。

子供たちは走り回っている。

馬に水をやる者。

車輪を見る者。

エンジンを点検する者。

ポーランド兵が交通整理。

赤軍だった者が最後尾を確認。

元税務官は元金持ちの帳簿を手伝っていた。

国境兵の一人がそれを見て言った。

「軍隊なのか？」

若い社員：

「違います」

「会社？」

「一部は」

「難民？」

「かなり」

「商隊？」

若い社員は少し考えた。

「それも少し」

兵士：

「結局何なんだ」

若い社員：

「移動中です」

元白軍将校の言葉が感染していた。

---

待つこと二時間。

上官が戻ってきた。

「条件付きで通す」

元金持ちが立つ。

「条件は？」

「車両を五台ずつ」

「分かりました」

「間隔を空ける」

「はい」

「武器は申告」

ポーランド兵たちが動く。

「軍人は別に確認」

「分かりました」

「赤軍の者は――」

赤軍兵だった元部下が手を挙げる。

「元です」

上官：

「分かっている」

「念のため」

「お前が一番ややこしい」

赤軍兵：

「よく言われます」

元白軍将校が小さく笑った。

赤軍兵が見る。

「何です」

「昔からだ」

「閣下に言われたくありません」

---

車列を五台ずつに分けることになった。

ところが、それだけで問題が起きた。

元金持ち：

「一号から五号！」

車が動く。

「六号から十号！」

動く。

「十一号から十五号！」

動く。

「十六号から――」

止まった。

「……十九号までだったな」

元税務官：

「二十号があります」

元金持ち：

「何？」

後ろを見る。

見覚えのない小型トラック。

荷台に家具。

鶏籠。

家族。

元金持ちが駆け寄る。

「誰だ！」

運転手：

「今朝の町からです」

「登録したか！」

「何に？」

「こっちに！」

「必要だったんですか？」

元金持ち：

「必要だ！」

元白軍将校が後ろから来る。

「何ができる」

元金持ち：

「今それを聞くな！」

運転手：

「家具職人です」

元白軍将校：

「使える」

元金持ち：

「採用するな！」

家具職人：

「採用？」

若い社員：

「気にしないでください」

---

結局、二十台になった。

国境を越える直前に一台増えた。

元金持ちは帳簿へ書き込む。

「二十号車。家具職人一家。五名」

若い社員：

「人数は？」

元金持ち：

「百五十三」

「増えましたね」

「言うな」

元白軍将校：

「増えたな」

元金持ち：

「お前も言うな！」

---

第一陣が国境へ入った。

書類確認。

通過。

第二陣。

通過。

第三陣。

少し時間がかかった。

ポーランド兵の書類。

武器。

目的地。

一人が聞かれる。

「どこへ行く」

「フランスへ。軍に戻ります」

国境兵がうなずいた。

次。

家族。

次。

老人。

次。

若い職人。

少しずつ通る。

今回は前回のように暗闇を歩く越境ではなかった。

門がある。

兵士がいる。

書類もある。

車もある。

そして待たされる。

元金持ちが言う。

「こっちの方が疲れるな」

若い社員：

「撃たれないだけいいでしょう」

「それはそうだ」

元白軍将校：

「次」

元金持ち：

「お前、検問官みたいになってるぞ」

---

最後の組。

元白軍将校。

元金持ち。

若い社員。

赤軍兵だった元部下。

元税務官。

そして二十号車。

国境兵が元白軍将校の書類を見る。

顔を見る。

「職業」

元白軍将校が少し考えた。

「会社員」

若い社員が吹き出した。

元金持ちも横を向いた。

国境兵：

「何だ」

元白軍将校：

「何でもない」

「役職は」

「創業者」

国境兵がまた顔を見る。

後ろの車列を見る。

「会社の出張か？」

元金持ちがとうとう笑った。

「そう見えるなら、そういうことにしてください」

国境兵は何も言わず、印を押した。

「行け」

元白軍将校：

「助かる」

---

車列が動き出す。

門を越える。

また国が変わった。

若い社員が窓から後ろを見る。

国境の旗が遠ざかる。

「二回目ですね」

元白軍将校：

「ああ」

「慣れました？」

「まだ二回だ」

元金持ちが後ろの車から叫ぶ。

「慣れたくない！」

赤軍兵だった元部下が笑う。

「あと何回でしょうな」

元金持ち：

「数えるな！」

若い社員：

「英国までなら――」

元金持ち：

「言うな！」

---

昼を過ぎると、道は少し広くなった。

車列も速度を上げる。

農村。

町。

橋。

また農村。

新しい国。

新しい標識。

新しい言葉。

元金持ちは帳簿の余白へ書く。

「通貨確認」

若い社員が見る。

「大変ですね」

「昨日までと金が違う」

「WILK払いは？」

「余計に面倒になる」

元白軍将校：

「払えればいい」

元金持ち：

「為替というものがある！」

赤軍兵：

「昔は金貨で楽でしたね」

元白軍将校：

「昔のことだ」

元金持ち：

「お前らだけ昔に戻れ！」

---

夕方。

一行は小さな町へ入った。

宿を探す。

燃料を探す。

食料。

修理工場。

そして元金持ちが車列を確認する。

「二十台」

若い社員：

「よかった。増えてない」

元金持ち：

「百五十三人」

「人数も？」

「変わってない」

二人とも少し安心した。

その時。

後ろからクラクション。

一台。

二台。

三台。

地元の乗用車と、小さな貨物車。

元金持ちは目を閉じた。

若い社員が言う。

「来ましたね」

「見るな」

「でも来てます」

元白軍将校が歩いていく。

元金持ち：

「待て！」

遅かった。

地元の男が車から降りる。

「西へ行くと聞いた」

元白軍将校：

「そうだ」

「ついて行きたい」

元金持ち：

「駄目だ！」

全員が元金持ちを見る。

元金持ちは息を整える。

「……まず名前」

若い社員が笑った。

「もう慣れましたね」

元金持ち：

「慣れてない！」

元白軍将校：

「何ができる」

元金持ち：

「お前も黙れ！」

二度目の国境を越えたその日の夕方。

車列は二十三台になった。

人数については。

元金持ちが、夕食後に数えることを拒否した。