WILK ―忘れずの故郷―

第202話 海が見えた、船に乗せろ

『一九三九年秋・アドリア海沿岸移動記録』

南下を続けた移動群の一部は、アドリア海沿岸の港湾から海路へ移った。

乗船者。

負傷者。

高齢者。

幼児を伴う家族。

一部ポーランド軍人。

フランス方面への移動を希望する者。

その他、船便を利用可能と判断された者。

正確な乗船人数について、複数の記録が存在する。

理由。

港到着後も同行者が増えたため。

---

最初に海を見つけたのは子供だった。

車列の前方。

山道を下り始めたところで、乗合車の窓から顔を出した少年が叫んだ。

「海！」

誰も反応しなかった。

疲れていたからである。

少年はもう一度叫んだ。

「海だ！」

今度は何人かが窓を見た。

青かった。

山の切れ間。

その向こう。

広い。

ずっと広い。

若いWILK社員は助手席から身を乗り出した。

「海だ」

元白軍将校：

「ああ」

「海ですよ！」

「ああ」

「もっとこう、感動ありません？」

「港があるな」

若い社員は座席へ戻った。

「あなた本当にそういうところですよ」

後続車から元金持ちのクラクションが鳴った。

停車後、降りてきた元金持ちも海を見る。

少し黙る。

「……海か」

若い社員：

「感動しました？」

「船賃がいくらになるか考えてる」

「あなたも駄目だ」

---

港町へ入るころには、車列は二十数台になっていた。

正確には二十六台。

元金持ちはそう主張した。

元税務官は二十七台だと言った。

原因は、一台の荷馬車を車両数に含めるかどうかだった。

「馬車は車だ」

元税務官が言う。

元金持ち：

「帳簿上は別だ」

「車輪があります」

「そういう分類じゃない！」

若い社員：

「猫車も車輪ありますよ」

「黙れ！」

元白軍将校：

「着いたぞ」

全員が止まった。

港だった。

倉庫。

埠頭。

荷役人夫。

漁船。

貨物船。

小型の客船。

軍人。

商人。

難民。

言葉も服装もばらばらだった。

そして何より。

船がある。

若い社員が言う。

「船に乗れますかね」

元白軍将校：

「乗れる奴は乗せる」

元金持ち：

「何人」

「できるだけ」

元金持ちが目を閉じた。

「またその言葉だ」

---

船を探すことになった。

元白軍将校は港湾事務所へ。

元金持ちは船会社と代理店。

若い社員は乗船希望者の整理。

元税務官は名簿。

ポーランド兵は秩序維持。

赤軍だった元部下は荷物整理。

そして、誰にも言われていないのに、元郵便局員が連絡係になった。

若い社員がそれを見て言った。

「役割、勝手に決まりますね」

元金持ち：

「組織というのは大体そういうものだ」

「WILKに入りません？」

「入らん」

「もう半分入ってますよ」

「入らん！」

---

一時間後。

元白軍将校が戻ってきた。

「船が二つ使える」

元金持ち：

「いくら」

「知らん」

「まずそこを聞け！」

「お前がいるだろ」

元金持ちは額を押さえた。

「俺は会計じゃない」

若い社員：

「もう誰も信じてませんよ」

元白軍将校は紙を渡す。

船会社名。

出港時刻。

行き先。

乗船可能人数。

元金持ちは見る。

「……悪くない」

「そうか」

「片方は西へ回れる」

「なら負傷者と家族を優先」

「もう決めたのか」

「歩ける奴は陸路でいい」

元金持ち：

「お前、その基準本当に一貫してるな」

---

港の倉庫で、乗船者の選別が始まった。

若い社員が名簿を読む。

「負傷者」

手が挙がる。

「老人」

さらに。

「小さい子供がいる家族」

また増える。

「フランス方面へ行くポーランド軍人」

十数人が前へ。

元白軍将校が見る。

「軍へ戻るのか」

「はい」

「行け」

一人の若い兵士が聞いた。

「あなたは？」

「陸路」

「英国まで？」

「ああ」

兵士は車列を見る。

「遠いですよ」

元金持ちが横から言う。

「私もそれを何度も言った」

元白軍将校：

「まだ着いてないだろ」

「だから言ってる！」

---

船へ乗る家族の中に、例の壁掛け時計を持った老人もいた。

若い社員が驚く。

「乗るんですか？」

老人：

「わしはもう歩かん」

「賢明です」

老人は壁掛け時計を抱える。

元白軍将校がそれを見る。

「時計もか」

「当たり前だ」

「船だぞ」

「知っとる」

「落とすなよ」

「お前に言われたくない」

元白軍将校は少し笑った。

老人も笑った。

ここまでずっと一緒だった。

時計も。

老人も。

若い社員が聞く。

「どこまで？」

老人：

「向こうに息子がおる」

「フランス？」

「その辺だ」

元金持ち：

「その辺で国を指定するな！」

老人：

「着けば分かる」

元白軍将校：

「そうだな」

元金持ち：

「お前まで同意するな！」

---

問題は料金だった。

当然である。

船会社側は慈善事業ではない。

元金持ちは机についた。

相手も商人だった。

二人は数字を並べる。

人数。

荷物。

食事。

甲板。

船室。

子供。

負傷者。

軍人。

元白軍将校は横で待った。

五分。

十分。

十五分。

「まだか」

元金持ち：

「黙ってろ」

「出港時間がある」

「分かってる」

さらに十分。

元白軍将校：

「WILK払いでいいだろ」

元金持ちが振り返る。

「ここは国外だぞ！」

「昨日も国外だった」

「そういう意味じゃない！」

船会社の男が不思議そうに聞いた。

「WILK？」

元金持ちは少し止まる。

若いWILK社員も止まる。

元白軍将校だけ普通だった。

船会社の男が続けた。

「ポーランドの？」

若い社員：

「知ってるんですか？」

「航空機と機械、それから……」

少し考える。

「荷車？」

元白軍将校：

「猫車の会社だそうだ」

若い社員：

「自分で言うんですね」

元金持ち：

「今そこはどうでもいい」

船会社の男は書類を見る。

「国外支店は？」

若い社員：

「あります」

「銀行取引は？」

元金持ち：

「あります」

「保証は？」

元金持ちは紙を引き寄せた。

「私もつける」

元白軍将校が見る。

「元金持ちが？」

「元をつけるな」

船会社の男：

「元？」

「何でもない！」

---

結局、払えた。

半分は即時。

残りは支払証書。

元金持ちが国外口座と取引先を保証に入れた。

若い社員もWILK名義で確認した。

元白軍将校が署名した。

船会社の男が三人を見る。

「ずいぶん変わった会社ですね」

元金持ち：

「私は社員ではない」

若い社員：

「まだそう言ってます」

元白軍将校：

「会計だ」

元金持ち：

「違う！」

---

第一便へ乗る者が埠頭へ並んだ。

七十人近い。

一行の半分近くが、一気に減ることになる。

若い社員は少し寂しくなった。

ここ数日。

ずっと増えてきた。

宿を出るたびに増えた。

村を抜ければ増えた。

国境で増えた。

車を買えば増えた。

初めて、大きく減る。

ポーランド兵の一人が元白軍将校へ敬礼した。

「ここまで、ありがとうございました」

元白軍将校：

「まだフランスまである」

「船が運びます」

「なら船に礼を言え」

兵士は笑った。

「あなたらしい」

「何がだ」

「いえ」

別の兵士が言う。

「向こうで再編部隊へ入ります」

元白軍将校：

「そうしろ」

「また会えますかね」

元白軍将校は少し考えた。

「生きていれば」

それだけだった。

兵士はもう一度敬礼した。

---

船が岸を離れる。

子供が手を振る。

老人も。

兵士も。

壁掛け時計は当然振らなかった。

若い社員はいつまでも手を振っていた。

元金持ちは横で帳簿を見ている。

「減った」

若い社員：

「何人？」

「七十三」

「そんなに？」

「ああ」

元白軍将校：

「残りは」

元金持ち：

「九十前後」

若い社員が首をかしげる。

「待ってください」

「何だ」

「昨日、百五十何人でしたよね」

「そうだ」

「七十三人乗った」

「そうだ」

「なのに九十前後？」

三人とも黙った。

元金持ちがゆっくり顔を上げた。

「……おかしいな」

元白軍将校：

「増えたんだろ」

元金持ち：

「いつ！？」

---

原因はすぐ分かった。

港の外。

車列のところ。

新しい人間がいた。

ポーランド人。

地元民。

商人らしい一家。

若い夫婦。

荷物。

自家用車。

小型トラック。

馬車。

若い社員が呆然とする。

「何で」

一人の男が答えた。

「西へ行く車列があると聞いた」

元金持ちが頭を抱えた。

「また噂か！」

別の男：

「船に乗れなかったので」

元白軍将校：

「どこまで」

「フランス方面」

「車は」

「自前です」

「なら来い」

元金持ち：

「即決するな！」

若い社員：

「でも自前ですよ」

元金持ち：

「お前も同じこと言うようになったな！」

---

さらにポーランド軍人が六人残っていた。

元白軍将校が聞く。

「お前らは船に乗らなかったのか」

軍人：

「乗れませんでした」

「次便は」

「数日後です」

「待つか」

兵士たちは互いを見る。

一人が答える。

「あなた方について行きます」

「なぜ」

「西へ行くのでしょう」

「ああ」

「なら途中まで」

元白軍将校：

「乗れ」

元金持ち：

「もう何も言わん」

若い社員：

「諦めました？」

「疲れた」

---

その日の夕方。

元金持ちは港の宿で人数を数え直した。

一回。

二回。

三回。

元税務官も確認する。

「九十八」

元金持ち：

「船に七十三乗せたんだぞ」

若い社員：

「減りましたね」

「減ってない！」

「昨日よりは」

「そういう問題じゃない！」

元白軍将校は地図を見ている。

「明日出る」

元金持ち：

「どこへ」

「西」

「国名」

元白軍将校は地図を指す。

「まずこの辺」

「この辺！」

赤軍兵だった元部下が笑った。

「昔からです」

元金持ち：

「聞き飽きた！」

---

翌朝。

車列は港を出た。

船に乗れなかった者。

船に乗らなかった者。

これから別の港を目指す者。

フランスまで陸路で行くポーランド軍人。

WILK社員。

赤軍離脱組。

元金持ち。

職人。

家族。

新しくついてきた地元の者。

車。

トラック。

馬車。

自転車。

全部がまた一つの列になった。

若い社員が後ろを見る。

海が遠ざかる。

「だいぶ減りましたね」

元金持ち：

「九十八人いる」

「でも昨日よりは」

「七十三人船に乗せたのに！」

元白軍将校：

「道が空いた」

若い社員：

「何がです？」

「また乗せられる」

元金持ちが顔を上げた。

「お前、今何て言った」

元白軍将校：

「何も」

「言ったぞ！」

車列はそのまま進んだ。

アドリア海沿岸で、一度大きく減った。

そして減った分だけ。

車列には、また空きができた。

その意味を理解した元金持ちは、英国までまだ遠いことより、そちらの方を恐れた。