ホグワーツは今日も非合理であるーー日本から来たスリザリン生の七年間

家の話

　ホグワーツへ来て、一週間がたった。

　一週間というのは、城を覚えるには短いが、人の癖を覚えるには案外長い。

　マルコムは朝に弱い。

　同じ寝室の一人は、毎朝なにかを探している。昨日は靴下で、今日は羽ペンだった。昨日の靴下は、なぜか枕の下から見つかったが、今日の羽ペンはどこから見つかるやら……。

　そして真司はといえば、廊下で気になるものを見つけると、だいたい立ち止まる。それをマルコムが分かるのには一週間もかからなかった。

「シンジ」

「ん？」

「また止まってる」

　朝食へ向かう途中、三歩ほど先を歩いていたマルコムが振り返った。

　真司は壁に掛かった肖像画を見上げていた。

　昨日は確か、立派な髭を生やした老人が椅子に座っていたはずなのだが、今朝は椅子だけが残っている。

「ここにおじいちゃん、昨日いたよね」

「いるんじゃない？」

「いないよ」

「じゃあ出かけてるんだろ」

　マルコムはそう言って、また歩き出した。

　真司は慌ててその隣へ追いつく。

「絵が出かけることをそんな普通に言うの、まだ慣れないんだけど」

「一週間もいるのに？」

「一週間しかいないからね」

　マルコムが笑った。

　初めて列車で会ったころから、真司は分からないことがあれば普通に聞いていた。魔法使いの家で育ったマルコムにとって当たり前のことだからと、質問を飲み込んだこともほとんどない。

　ただ、会話はもう少しまっすぐだった。

　真司が聞けば、マルコムが答える。マルコムが知らなければ、知らないと言う。

　一週間も一緒にいれば、その間に余計なものが混じる。

「急ごう。昨日みたいにソーセージなくなるよ」

「昨日なくなったの？」

「君が三本も食べるから」

「僕だけじゃないでしょ」

「少なくとも三本分は君のせいだよ」

「じゃあ今日は二本にする」

「そういう問題かな」

「じゃあ四本？」

「増やすなよ」

　どこまで冗談を言っても怒らないか。面倒そうな顔をしているとき、本当に面倒なのか、それともただそういう顔なのか。

　そのくらいのことなら、もう分かる。

　城の道も似たようなものだった。

　スリザリンの談話室から大広間までは迷わない。呪文学教室への長い道も覚えた。薬草学へ行くときだけ、真司はいまだに一度曲がる場所を迷う。

　今は少しずつ、自分の学校になってきていた。

　　　　　＊

　その日の夕方、真司とマルコムはスリザリンの談話室で宿題をしていた。

　窓の向こうには暗い湖の底が広がっている。

　水草がゆらゆら揺れ、ときどき魚の群れが通る。大イカは、まだ姿を見せていなかった。

　見たら驚くと思うが、見えなければ、それはそれで気になる。

「シンジ」

「ん？」

「今日、三回目」

　向かいからマルコムに言われ、真司は窓から机へ目を戻した。

「何が？」

「外を見るの」

「数えてたの？」

「君の羽ペンが止まるから分かるんだよ」

　真司の前には、茶色い革表紙のノートと、提出用の羊皮紙が広げられている。

　変身術の宿題だった。

　授業で習った内容について、指定された長さにまとめる。

　真司には、その「指定された長さ」が少し問題だった。

「これ、本当に『短い説明』なの？」

　羊皮紙を持ち上げる。

「教授はそう言ってたよ」

「もう説明することないんだけど」

「あと少しだろ」

「そのあと少しが一番難しいんだよ。書くことがあるなら、もう書いてるし」

　マルコムは自分の羊皮紙へちらりと目を落とした。

　真司はそれを見逃さなかった。

「終わった？」

「終わったよ」

「何書いたの？」

「見せない」

「写さないよ」

「見たら似るかもしれないだろ」

「じゃあ最初の一行だけ」

「駄目」

「最後は？」

「もっと駄目」

「真ん中なら？」

「場所の問題じゃないよ」

　真司は椅子の背にもたれた。

「ケチ」

「真面目と言ってくれ」

「そこ、自分で言う？」

　近くのテーブルから笑い声がした。

　同じ一年生の少年が、菓子をつまみながらこちらを見ている。

「グラントは真面目だろ。昨日も寝る前に教科書読んでたし」

「読んでただけだよ」

　マルコムが言った。

「それを真面目って言うんじゃないの？」

　真司も口を挟む。

「シンジだって読んでるだろ」

「僕は分からないから読んでる」

「僕も分からないところがあるから読んでるんだけど」

「マルコムでも？」

　マルコムは眉を寄せた。

「君は僕をなんだと思ってるんだ」

　真司は少し考えた。

「魔法界の説明書」

　今度は周りにいた二、三人まで吹き出した。

「やめてくれ」

　マルコムも笑いながら首を振る。

「間違ってても責任取らないからな」

「それ、説明書としては困るね」

「だから説明書じゃないって」

「でも便利だよ」

「人を便利って言うな」

　一週間前なら、同じ談話室にいても、こんなふうに周りから勝手に話が飛んでくることはなかった。

　今では、誰かが話していれば誰かが口を挟む。

　宿題をしていても、菓子を食べていても、魔法チェスをしていても関係ない。

　真司は、この少し騒がしい感じがけっこう好きだった。

「でも、グラントは家でも聞けるだろ」

　さっきの少年が言った。

「変身術とかさ。うちは姉さんが三年だから、去年までのことなら結構覚えてる」

「まあそうだね」

　マルコムは少し考えてから答えた。

「《ルーモス》も知ってた？」

　真司が聞く。

「それくらいなら」

「やっぱりちょっとずるい」

「何が？」

「僕、フリットウィック先生が言うまで《ルーモス》なんて言葉も知らなかったよ」

「でも僕も使ったことはなかった」

「知ってるのと知らないのは違うでしょ」

　そのやりとりを聞いていた同級生が口を挟む。

「ミズキは仕方ないだろ。両親がマグルなんだから、家で魔法の宿題は聞けないし」

「そうだね」

　真司は頷いた。

「マグル生まれってやつでしょ」

「そうそう」

「じゃあ僕はそれだ」

　それで話は済んだ。

　少なくとも真司にとっては。

　父さんも母さんもマグルで、自分だけが魔法使いなのだから、言葉の意味はそのままである。

　ところが、少年は少し面白そうに真司を見た。

「でも、マグル生まれでスリザリンって珍しいよな」

「やっぱりそうなの？」

「やっぱり？」

　今度はマルコムが顔を上げた。

　真司は羽ペンを指の間で転がした。

「この一週間で、何回か似たようなこと言われた」

「誰に？」

「一人は上級生。名前は知らない」

「何て？」

「両親は何してるのって聞かれたから、マグルだって言ったら、『そうか』って」

　向かいの少年が首を傾げた。

「それだけ？」

「それだけ」

「じゃあ普通じゃん」

「その前と、そのあとの『そうか』が違ったんだよ」

　真司が言うと、マルコムは少し黙った。

「分かるの？」

「分かるよ。それまで色々聞いてきたのに、そのあと話終わったし」

「他は？」

「変身術の教室の前で話した二年生。『マグル生まれなのにスリザリンか』って」

「それはそのままだな」

「うん。でも、ちょっと笑ってた」

　真司は肩をすくめた。

　怒るほどのことではなかった。

　何かひどいことを言われたわけでもないし、物を取られたわけでもない。

　ただ、自分が両親のことを話した瞬間、相手の中で何かが少し変わった。

　そのくらいは十一歳でも分かる。

「そういう人はいるよ」

　マルコムが言った。

　今までより、少しだけ声が低かった。

「マグル生まれが嫌いな人？」

「嫌いっていう人もいるし……見下してる人もいる」

　近くで宿題をしていた女子生徒が顔を上げた。

「うちのおばあちゃん、そういう感じだよ」

「そういう感じ？」

「マグル生まれがどうとかは私にはあんまり言わないけど、新聞にマグルの話が出ると、すぐ『昔はこんなんじゃなかった』って言う」

「何が昔と違うの？」

「知らない。おばあちゃんの昔に私はいなかったし」

　女子生徒はそう言って、また羊皮紙へ目を戻した。

　真司は、この一週間に感じた妙な間の正体が、少しだけ分かった気がした。

「じゃあ、珍しいのは本当なんだ」

　真司が言う。

「珍しくはあるよ」

　マルコムが答えた。

「マグル生まれがスリザリンに入らないわけじゃない。でも、多くはない」

「なんで？」

「そこまでは僕も――」

「グラントの家は純血だっけ？」

　向かいの少年が、ふと思い出したように聞いた。

「そうだよ」

　マルコムは何でもないことのように答えた。

　真司の羽ペンが止まった。

「純血？」

　こちらは、聞いただけでは意味がはっきりしなかった。

「昔から魔法使いの家ってこと」

　マルコムが言う。

「父さんも母さんも魔法使い？」

「その前も」

「おじいさんとおばあさんも？」

「うん。その前も」

「へえ」

　真司はマルコムを見た。

　列車で初めて会ったとき、魔法界のことを何でも知っているように見えた理由が、少し分かった気がした。

「じゃあ、家に魔法使いがいっぱいいるんだ」

「その言い方だと、家の中に大勢住んでるみたいだな」

「住んでないの？」

「父さんと母さんと僕だけだよ」

「じゃあ今は三人」

「数えなくていい」

　真司は笑った。

　その程度なら、話は簡単だった。

　マグルの家で育った真司。

　昔から魔法使いの家で育ったマルコム。

　育った場所が違う。

　だから知っていることも違う。

　ただ、どうやら魔法界には、それだけでは済ませない人もいるらしい。

「マルコムも気にする？」

　真司が聞いた。

「何を？」

「僕がマグル生まれなの」

　マルコムは少し目を瞬いた。

「別に」

「ほんとに？」

「列車で会ったときは知らなかっただろ」

「うん」

「知った今も、君は同じシンジだし」

「まあ、そうだけど」

「だったら僕には関係ないよ」

　あっさりした答えだった。

　真司は頷いて、また羽ペンを持ち直した。

　ところが、向かいの少年が菓子を口へ放り込みながら言った。

「でも俺、ミズキがマグル生まれって最初に聞いたときはちょっと驚いたぞ」

「なんで？」

「スリザリンだから」

「だから、なんでスリザリンだと驚くの？」

　少年は口を動かしながら、マルコムを見る。

「おーい、説明書ー」

「僕を見るな」

　マルコムが嫌そうな顔をする。

「シンジのせいで定着したじゃないか」

「便利だから」

「だから人を便利って言うな」

　周囲にまた笑いが起こった。

　けれど、真司の質問には誰もすぐ答えなかった。

　少しして、マルコムが言う。

「昔のスリザリンには、血筋をすごく気にする人が多かったんだよ」

「今はいないの？」

「いるよ」

　答えたのは、マルコムではなく、近くにいた女子生徒だった。

「うちのおばあちゃんみたいなのがいるんだから、その子どもも、そのまた子どももいるでしょ」

「ああ」

　それは分かりやすかった。

　考え方は、戦争が終わったからといって、翌日いっせいに消えるものではない。

「でも、昔よりは言いにくくなってると思う」

　マルコムが続けた。

「少なくとも、堂々とマグル生まれを嫌えって言う家ばかりじゃない。僕の父さんだって、そんなこと言わないし」

「でも言う家もある？」

「あると思う」

　マルコムは少しだけ間を置いた。

「僕が知らないだけで」

　真司は革表紙のノートを開き、授業のメモの下に少しだけ書いた。

　純血――昔から魔法使いの家。

　その下で羽ペンが一度止まる。

　何かもう一つ書こうと思ったが、うまくまとまらなかった。

　結局、

　スリザリンでは、マグル生まれは少し珍しい。

　とだけ書いた。

「それも書くの？」

　マルコムが覗き込んだ。

「忘れないように」

「忘れるかな」

「分からない。今週だけでも覚えること多いし」

「ソーセージ三本食べたことは覚えてるのに？」

「それはマルコムが何回も言うから」

「明日も言うよ」

「じゃあ絶対忘れないね」

　真司がノートを閉じようとした、そのときだった。

　少し離れたところから、さっきの少年が言った。

「でも、今は昔ほど珍しくないだろ。去年までポッターの息子だってスリザリンにいたんだし」

　真司は顔を上げた。

「ポッター？」

　少年の手が止まった。

　マルコムも止まった。

　近くで魔法チェスをしていた上級生まで、なぜかこちらを見た。

　真司は周囲を見回した。

「何？」

　少年が確かめるように言った。

「ハリー・ポッターだよ」

「誰？」

　今度は、談話室の一角がはっきりと静かになった。

　真司は少し困った。

　魔法界へ来てから、知らないことで驚かれるのには慣れてきたつもりだったが、今回は反応が大きい。

　マルコムが、しばらく真司を見つめる。

「シンジ」

「何？」

「君、本当に知らないの？」

「知らないから聞いてるんだけど」

「ハリー・ポッターを？」

「そんなに有名なの？」

　マルコムは口を開いた。

　何かを言おうとして、閉じた。

　それから、机に置かれた真司の羊皮紙を見る。

「宿題、終わった？」

「終わった」

「本当に？」

「なんでそこ疑うの」

「長くなるから」

　真司は、閉じかけていた革表紙のノートをもう一度開いた。

「じゃあ聞く」

「そう言うと思った」

　一週間たって、ホグワーツのことも少しは分かってきたつもりだった。

　城の道も、授業の受け方も、友達との話し方も。

　けれど、どうやら魔法界には、みんなに一般的なのに、僕だけわからないことが、まだずいぶん残っているらしかった。