神話ができるまでの千年と30日 作:想像神
プレイ11日目
帰宅したときには、時計の針が日付の変わる午前零時まで一時間を切っていた。
ただでさえ嫌な土曜出勤だったというのに、夕方になってから「月曜の朝一番までに作成して提出せよ」という急ぎの書類がひとつ増えてしまった。途中でゆっくり外食したり夕食を買ったりする気力すら湧かず、駅前のコンビニへ立ち寄った頃には、お弁当の棚には焼きそばと小さな親子丼しか残っていなかった。
その二つを両方買い込んでドカ食いしなかった分、自分はまだ十分に冷静だったと思う。
玄関のドアを開けると、愛猫のミロが廊下の真ん中にポツンと座っていた。いつもなら足元へすり寄って甘えてくるはずなのに、今日は一歩も動かず、こちらが疲れた手つきで靴を脱ぐ様子をじっと見つめている。
「……遅くなったのは謝るけどさ、今朝の分のカリカリは多めに出しておいたろ?」
ミロはのっそりと立ち上がり、空の餌皿の前まで歩いてからクルリと振り返った。
どうやら飼い主の謝罪自体は受理されたようだが、それとこれとは話が別ということらしい。
猫の餌を新しいものに交換し、スーツの上着を椅子に引っかける。洗濯機へ汗ばんだ仕事着を放り込み、コンビニの親子丼を電子レンジへ放り込んだところで、デスクの上のパソコンがふと目に入った。
ファンジェネのプレイは、昨日、王宮の見習い少年クレルへ「神託」をドロップしたところで終えている。あの後、泥沼化していた国境戦争がどうなったかは少しだけ気になっていた。王宮の内部まで神からの言葉が届いたはずなので、上手くいっていれば停戦協定のイベントくらいは発生しているかもしれない。
パソコンを起動して、画面のステータスを確認するだけなら、ほんの十分もかからないはずだ。
電子レンジがチーンと甲高い音を立てて鳴った。
壁の時計を見上げる。風呂へ入って、親子丼を食べて、洗濯物を干せば、それだけで余裕で午前一時を過ぎてしまうだろう。ゲームを一度起動してしまえば、絶対に「見るだけの十分」では終わらないことくらい自分自身が一番よく分かっていた。
「……よし、今日は無理だな」
誰に言い訳するでもなくそう呟き、デスクの前から静かに離れた。
温まった親子丼の蓋を開けると、ミロが餌皿からサッと顔を上げた。旨そうな鶏肉と出汁の匂いに反応したらしいが、お前の夕食用カリカリは今さっき出したばかりである。
親子丼を一口食べ始めたところで、テーブルの上のスマートフォンがブブッと一度だけ震えた。
画面を見ると、友人から《昨日の協力任務、今日もやる?》とメッセージが入っている。
『無理。今帰った』
返信を打つと、すぐに《ファンジェネは?》と追撃が飛んできた。
『あれ、十分じゃ終わらん』
そう短く送ってから、スマホを置いて親子丼を食べる作業に戻った。いまはゲームの中の世界の存続よりも、明日の自分自身の身体のほうが遥かに危ういのだから。
食事が終わり、風呂から上がって、洗濯機が洗い終えて止まるまでのあいだ、リビングのソファで横になった。気づけば二十分ほど泥のように眠ってしまっており、ミロが自分の腹の上で温かい丸くなって熟睡していた。
起こさないようにそっと抱き上げて隣のクッションへ下ろすと、ミロは不満そうに尻尾をバタンと一度だけ床へ叩きつけた。
洗濯物を干し終えた頃には、完全に日付が変わっていた。
パソコンの電源ボタンを押すことは、最後までなかった。
プレイ11日目。なお、本日はプレイしていない。
幻想歴二百五十二年――アインリート大神殿
最も古い羊皮紙ほど、そこに記されている文字の数は恐ろしいほど少なかった。
神学者カノンは、分厚い作業机の上に整然と並べた三枚の写本を、最も年代の古い順からじっくりと読み直していた。
一枚目の写本には、「干上がった古い村で、ひとりの少女が恵みの雨を静かに願い、その日のうちに恵みの雨が降った」と素朴に記されている。少女が祈りを捧げた場所は、村の使われなくなった古い穀物小屋。祈りはたったの一回。少女は空から神の御声を聞いたわけでもなく、神々しい光を見たわけでもない。ただ雨がポツポツと降り始めたとき、使い古された欠けた土の杯を空へと静かに差し出したのだという。
二枚目の写本では、少女は三日三晩、水も一口も口にすることなく懸命に祈り続けていたことになっていた。
そして三枚目の写本に至っては、少女の祈りは「七日七夜」ものあいだ絶え間なく続いたと脚色されていた。雨はただのひとつの村だけでなく、ひび割れた大地全体の隅々にまで祝福として降り注ぎ、雲の隙間から射し込んだ聖なる光の束が、ひざまずく少女と彼女の手にする杯を神々しく照らし出していたとされる。
どの羊皮紙においても、その表題には『雨の聖女プレア』という誇らしい文字が刻み込まれていた。
「人間が七日七夜も水一口すら飲まずに祈り続けていたら、雨が降る前に衰弱して倒れて死んでしまいますよ」
向かいのデスクで目録を作成していた書記見習いの若いリベルが、顔を上げて呆れたように呟いた。
「彼女は神に選ばれた『聖女』様なのですから、それくらいは当然可能だったのですよ」
カノンはひびの入った古い写本をそっと持ち上げ、少女が水を飲まなかったと書かれた問題の行をリベルの目の前へと向けた。
「聖女様という存在は、お水を一口も飲まなくても平気な生き物なのですか?」
「…それこそが、創世の神が起こされた奇跡というものではありませんか」
「だとしたら、恵みの雨を神に願うより以前に、自分の体内で別の奇跡をすでに消費していたことになりますね」
リベルはそれ以上言い返さず、気まずそうに目録の作成作業へと視線を戻した。
アインリート魔導国の大神殿の奥深くに存在する地下記録庫には、かつてこの地や周辺国で収集されたあらゆる神託と奇跡に関する膨大な公式記録が収蔵されていた。古代の重い石板、加工された獣皮紙、焦げた木札、薄く延ばされた金属板。そして、人類諸族との交易が急速に増えてからは、西側のトゥリエル王国で作られた高品質な紙の書物が棚をびっしりと埋め尽くすようになっていた。
いま検証している『雨の聖女プレア』に関する記録も、元々はトゥリエル王国の古い神殿から多額の資金で買い取った複写本だった。
三枚の中で最も古いとされる第一の写本であっても、実際にトゥリエの村に雨が降ったとされる伝説の日から、百以上もの歳月が過ぎ去った後に書き写されたものに過ぎない。「元々の目撃者の証言を寸分違わずそのまま複写した」という注記書きこそ添えられてはいたが、そのオリジナルの木板や紙の現物はすでにどこにも残されていなかった。二枚目の写本はそこからさらに六十年後、三枚目の写本は現在も王国の神殿で日常的に読まれている祈祷書からそのまま抜き出されたものだった。
カノンは三枚の写本をそれぞれ異なる上質な薄布で丁寧に包み込み、重厚な一つの木箱へと戻した。箱のフタには、真新しい赤い紐と白い紐が一重ずつ結ばれている。赤色の紐は「複数の異なる記録から客観的な事実として確認できる部分」、白色の紐は「後から人々の手によって付け加えられた解釈や、真偽を客観的に証明できない部分」をそれぞれ意味していた。
この箱に二本の紐を結びつけるルールを発案したのは、他ならぬカノン自身だった。
アインリート大神殿では来月、国家の威信をかけた新しい公式の『神典』を大々的に編纂することが決定していた。各地の神殿にバラバラに散らばっていた神託、奇跡の報告、聖人たちの証言を一堂に集め直し、公の礼拝や儀式で用いてもよい「正しい歴史」を定義するためだ。アインリート魔導国の成立からすでに百年以上の歳月が流れ、地方の部族や集落ごとに勝手な祈りや独自の伝承が増えすぎてしまったことが背景にあった。
どの記録を「絶対の事実」として神典に残すのか、大神殿から選ばれた十人の精鋭の神学者たちが手分けして検証を進めている最中だった。
カノンの担当として割り振られたのは、歴史の最初期である『創世期』と、それに続く『沈黙期』の二つの時代だった。
『創世期』の検証については理解できる。聖なる神天地、大いなる世界樹、伝説の最初の雨、そしてアインリートの地下深くから掘り当てられた奇跡の魔力泉。それぞれの記録のディテールに多少の食い違いはあるものの、調査すべき史料や現物は今でも十分に存在していたからだ。
最大の問題は、その後に続く『沈黙期』の扱いだった。
大神殿が「真の奇跡」として公式に認定できるような超自然的な現象は、カノンがこの世に生を受ける遥か以前から、ただの一度たりとも発生していなかったからだ。天から恵みの雨が降る。新しい鉱脈が見つかる。重病人が奇跡的に快復する。戦場で放たれた矢が自分を逸れていく。その都度、地方の神殿からは「神の奇跡だ」という熱狂的な報告が大量に届いたが、それらはすべて季節の天候変化、腕の良い採掘師の長年の勘、熟練の薬師の適切な処置で説明がつくものばかりだった。そうした自然な科学的根拠のある報告を除外してしまうと、棚に残るべき記録など何ひとつ存在しなくなってしまうのだ。
「創造主が沈黙されている時代について史実を書けと言われても、何も起きていない以上、何も書きようがないでしょう」
カノンはかつて編纂会議で「いっそのこと、完全に真っ白な空白の巻物を一本だけ神典として提出すれば済むのではないか」と真顔で提案したことがあったが、最高責任者であるオルド祭司長はそれを単なる高度なジョークだと思って笑い飛ばしただけだった。
「カノン様、先ほどのお聖女様の雨の記録は、結局『赤の紐』と『白の紐』のどちらの棚へ入れるおつもりなのですか?」
目録の筆を止めたリベルが尋ねた。
「かつてあの村に実際に雨が降ったという事実そのものは『赤の紐(事実)』です。ですが、少女の祈りを創世の神が直接お聞き届けになられたのかどうかは『白の紐(解釈)』です。そして……あの『七日七夜』という無茶な日数については、赤でも白でもない、全く別の色の紐が必要になりますね」
「…別の色とは、何色ですか?」
カノンは質問には直接答えず、乾きかけていた毛筆の先を、水皿のフチで静かに整えた。
「その物語を最初に書き捏造した人物に直接聞いてみてください」
地下記録庫の採光用の窓は高い位置にあり、午前の柔らかな日光が石造りの床へと細長く落ちていた。その光の端っこにうっすらと積もっていた古い埃が、重い木扉がギギギと開く風圧でフワリと舞い上がった。
部屋に入ってきたオルド祭司長は、両脇に二つの厳重な布包みを抱えていた。
片方の包みは、聖なる神天地の現場から送られてきたあの「聖剣」の最新の拓本だった。どれほどの豪傑であっても一微動だに引き抜くことのできないあの聖なる剣の刀身に刻まれた、十一の神聖文字を精確に写し取ったものだ。そしてもう片方の包みは、かつて東の広大な荒野に放置されていた古い「観測門」の表面から取り外された、古代の名称板の拓本だった。
その「観測門」は幻想歴百七年、街道も民家も何ひとつ存在しない真っ暗な荒野の真ん中に、一夜にして突如として現れたと公式に記録されている。当時はまだアインリート魔導国という国家すら成立しておらず、その門を建設する姿を見たという目撃証言はただの一件も存在しない。門の周囲を囲んでいた石造りの外郭構造物は百年ほど前にあえなく崩壊してしまったが、不思議な空間を生み出していた二本の巨大な石柱と名称板だけは、いまも静寂を保ったまま現場に残されており、その表面には誰にも解読できない謎の文字が刻まれ続けていたのだ。
「カノンよ、この二つの拓本を並べて見比べてみよ」
オルド祭司長に促され、カノンは二枚の拓本を大きな作業机の上に並べて広げた。
拓本としての全体の大きさや線の太さは異なっていた。聖剣の刀身に刻まれた文字は縦に細長く、観測門の名称板の文字は横幅を大きく取って刻み込まれている。……しかし、線の折れ曲がる独特の角度も、十一の文字が整然と並ぶ順番も、双方とも全く同じだった。
『名前を入力してください』
「…全く同じ言葉が刻まれています!」
リベルが思わずデスクから身を乗り出した。
「同じ『十一の記号』が刻まれている、というだけです。双方の文字が持つ真の意味まで完全に同じかどうかまでは、私たちには分かりません」
オルド祭司長は拓本を見下ろしたまま、自分の右角の付け根を太い指先で強く押さえた。彼は何か重大な思考を巡らせる際、いつもそこへ触れる癖があった。
「…素晴らしい。これを新しき神典の冒頭に誇らしく掲載する。離れた二つの聖なる土地に、全く同じ創造主の『原文』が存在することだけはこれで疑いようのない事実となった」
「ただし、それぞれの建造物が発見された正確な場所と年代については、明確に分けて注記させていただきます」
「…うむ、それでよい。離れた場所に全く同じ神聖な原文が存在するという奇跡を、まずは我が国の民に広く知らしめるのだ。創世の神は決して沈黙されたのではない! 我々が気づくより遥かに昔に、この地上に残すべき絶対の御言葉をすでにしっかりと残されていたのだ!」
カノンは拓本の端の余白へと、それぞれの建造物が発見された正確な地点と年代のデータを静かに書き加えた。オルド祭司長が勝手に導き出したその情熱的な宗教的結論までは、絶対に書き加えなかった。
正午の鐘が街に響き渡るより少し前の刻限、国境の最前線から一人の緊急の使者が大神殿へと到着した。
中庭の石畳をドタバタと駆け抜ける荒い足音が地下記録庫にまで届き、間もなく泥だらけの長靴を履いた一人の男が部屋へと飛び込んできた。彼が羽織っていた灰色の外套の裾は湿り切っており、片方の角には一本の真っ白な布がしっかりと結びつけられていた。それは国境の監視隊が急使を派遣する際に使用する、最も緊急性の高い印だった。
使者のネヴァは、息を荒げながらオルド祭司長へと一通の封書を手渡した。
「灰枝川の東の支流において、我が軍が王国の軍勢と直接接触いたしました!」
「何だと!? ついに刃を交えて交戦したのか!?」
「……いえ! 双方ともに川を挟んで緊迫した陣を組みましたが、夜明け前から凄まじい『濃霧』が立ち込め、朝になっても一向に晴れませんでした! 突撃の合図の旗も対岸の敵の姿も完全に視界から消え去ったため、我が軍はやむなく丘の上まで一時撤退いたしました。……王国軍のほうも、西側の街道まで引き返していった模様です!」
オルド祭司長は手早く封を切り、立ったままその報告書の内容を目で追った。
「我が方に死者は出たか?」
「敵との戦闘による死傷者はゼロです! ただ、泥のなかを退却する途中で兵士が一人のたつき、足首を挫きました」
ネヴァは濡れた外套の裾をつまみ、自分自身もそのぬかるんだ過酷な道を足早に通ってきたことをアピールするように泥を振り払った。
「…怪我の程度は?」
「足首を軽くひねった程度で、命に別状はありません」
カノンは心の中で冷ややかに思った。……それほどの軽微な内容であるならば、わざわざ国境からこの大神殿まで馬を潰す勢いで急使を走らせて報告するほどの重大事件ではないはずだ。
カノンがネヴァの全身を観察すると、服が湿っているのは膝から下の部分だけだった。もし濃密な霧の中を長時間さまよい歩いてきたのだとすれば、肩や髪の毛までしっとりと濡れているはずだった。
「その『濃霧』とやらは、川の周辺から離れた場所まで広く広がっていたのですか?」
「…いえ。川から離れて丘の上まで上がると、空はすっきりと晴れ渡っていました」
カノンは聞き取り用紙の余白へ、川の流れと丘の斜面の絵を一本ずつ描き分けた。
「毎年この季節に川沿いに発生する、一般的な川霧とは何か違っていたのですか?」
「…霧の『濃さ』そのものは段違いでした。ですが、発生した時期そのものは別に珍しくもありません。昨日の夕方に川の上流で急な雨が降り、今朝は北からの冷たい風が強く吹き込んでいましたから」
ネヴァはそこでふと発言を区切り、オルド祭司長の手にある報告書をチラリと盗み見た。
「現場の監視隊長様は、創世の神が我々の戦いを止めるために『白い帳(とばり)』を下ろされた可能性についても、報告書の末尾に書き添えておられます」
「出陣の前、兵たちの中に神に祈りを捧げた者はいたのか?」
「戦いの直前ですから、我が軍の兵士は全員が火と土へ祈りを捧げていました」
アインリート魔導国の兵士たちは、出陣の前に必ず火と土の神へ祈りを捧げる伝統がある。対する王国軍の兵士たちも、自分の持つ大盾に三本の枝の聖なる紋章を描いて祈っていたという。…人々の『祈り』がまず先にあり、その直後に『不自然な濃霧』が発生した。それだけの順番であるならば、あの『雨の聖女プレア』の伝説と全く同じ構造だった。
ただひとつ決定的に異なっていたのは、今回の出来事には「現場で祈りを捧げた人間が数百人も存在した」という点だった。
「向こうの王国軍も、同じように引き返したのだな?」
オルド祭司長が念を押すように確認した。
「我が軍の斥候が、西側の丘へ向けて静かに撤退していく王国軍の長蛇の列を遠くから視認しております」
「…双方の殺し合いの刃を力づくで止めた、神秘なる『白い帳』か……!」
オルド祭司長は封書を固く握りしめたまま、感極まった様子で地下記録庫の外へと足早に出ていってしまった。
使者のネヴァが慌ててその後に続こうとしたので、カノンは静かな声で彼を呼び止めた。
「使者殿、その深い霧の中で、あなたは『何か特別な声』を聞きましたか?」
「…川の水が流れる音なら聞こえましたが」
「不思議な光や、空に浮かぶ文字などは見えましたか?」
ネヴァはそこで初めて、カノンの質問の意図を探るように怪訝そうに眉をひそめた。
「視界のなかで見えたのは、すぐ目の前を歩く隣の兵士の濡れた背中だけですよ」
「霧が発生する前と発生した後で、川の流れの速さや形は何か変わりましたか?」
「何も変わっていません」
カノンの質問にひとつずつ答えていくうちに、ネヴァの表情からは緊張がほぐれ、少しずつ安心したような色が戻ってきた。自分がこの大神殿に呼び出された理由は、「神の奇跡を目撃した聖なる証人」として持ち上げられるためではなく、単に自分の現場での仕事を客観的に報告するためだったのだと理解したからだろう。
カノンは真新しい羊皮紙を取り出し、ネヴァがその目で実際に目撃した範囲の事実だけを、最初の時間系列から順番に丁寧に聞き取り始めた。
夜半過ぎから川の表面に白いモヤが立ち込め始めたこと。夜明けの時刻に対岸の情景が完全に視界から消え去ったこと。攻撃の合図の角笛の音が濃い霧に吸収され、二度目の合図が前線まで全く届かなかったこと。現場の監視隊長が進軍の中止を苦渋の決断で命じたこと。そして、対岸の王国軍が先に数歩ほど自主的に後退し、それを見て我が軍も丘の上へと引き返したこと。
ネヴァ自身が口にした客観的な事実のなかには、「創世の神」という単語はただの一度として登場しなかった。
丁寧な聞き取り調査がすべて終了した頃、外からは正午を告げる一番目の重々しい鐘の音が響き始めようとしていた。
大神殿の巨大な大広間には、正午の礼拝のために集まった多くの信徒たちが溢れかえっていた。開け放たれた地下記録庫の扉の向こうから、オルド祭司長の大音量の説法が朗々と響いてきた。
『――あの灰枝川の地に聖なる白き帳が下り、罪深き二つの軍勢から殺し合いの刃を力づくで奪い去られた! 創世の神は長く沈黙を守られているように見えて、その実、我が世界を一度たりとも見捨ててはおられないのだ!』
まだ正午の一度目の鐘の音すら鳴り終わっていないというのに。
「……恐ろしく早いお仕事ですね」
書記見習いのリベルが、苦笑いを浮かべて呟いた。
「川沿いに立ち込めたあの濃霧よりも早いかもしれませんね」
カノンはネヴァからの聞き取り調査書の一番上に、本日の日付を正確に入力した。その正式な表題を『灰枝川東支流における濃霧と両軍後退の記録』とした。
一方のリベルは、オルド祭司長が大広間で高らかに宣言した説法の言葉を別の紙へと書き写していた。そちらの表題には『白帳の奇跡』という勇ましい文字が躍っていた。
午後になると、今度はトゥリエル王国側からも公式の鳥便が届いた。
それは短い国境の状況報告だった。灰枝川の流域で凄まじい濃霧が発生したため、アインリート魔導国軍との偶発的な衝突を避けるために西岸まで部隊を一時後退させたこと。魔導国軍側も全く同様に撤退したこと。そして偶発的な再衝突を防ぐため、翌朝までは互いに斥候を出さないという取り決めがなされたことが書かれていた。
そして、その報告書の最下部には、今から三十八年前に下されたあの有名な神託の一文が、ぽつんと書き添えられていた。
――同じ空の下に刃を伏せよ――
王国の書記官たちもまた、今回の濃霧を直接的に「神の奇跡だ」とは書いていなかった。ただ、過去に残された神聖な言葉をそっと横に書き添えただけだった。
オルド祭司長はその一行を見るやいなや、今朝の二つの拓本と同じ箱の中へ大切に収めるよう命じた。創世の神がかつて人類諸族へ与えられた御言葉と、今回魔族に見せつけた白い帳は、全く同じ「神の平和への意志」を表しているのだと高らかに主張した。
カノンはその箱のフタをすぐには閉じず、用意していた赤色と白色の二本の紐を手にした。
「カノン様、また二本の紐を結ぶのですか?」
リベルが尋ねた。
「濃霧が発生したことと、両軍が後退したことという客観的事実は確認できました。ですが、一体誰があの白い帳を下ろしたのかという因果関係までは、私たちには確認できませんから」
「ですが、祭司長様はすでにそれを『神の奇跡』だと断定されましたよ」
カノンは大広間で読まれた礼拝用の文書と、ネヴァからの生の聞き取り調査書を重ね合わせることはせず、作業机の左と右に一枚ずつ離して置いた。
「オルド祭司長様は、あの時、あの灰枝川の現場にはいらっしゃいませんでしたから」
「それはカノン様も同じではありませんか」
「だからこそ、実際に現場にいた人から直接話を聞いたのです」
リベルはネヴァの聞き取り調査書と、いま大広間で朗読されている『白帳の奇跡』の文章を交互に見比べた。
「来月の新しい神典には、一体どちらの文章を掲載するおつもりなのですか?」
「両方です」
「…片方はただの『自然現象の濃霧』で、もう片方は『神の奇跡』ですよ?」
「全く同じ日に、全く同じ出来事について書かれた二つの貴重な記録です。もし私たちの都合で片方を捨て去ってしまえば、残された片方だけが『最初からの唯一の事実』になってしまうではありませんか」
その日の夕方に開催された編纂評議会の席で、カノンは記録の分類方法について新しい提案を行った。
創世の神が直接残された可能性のある『原文』。実際に現場にいた目撃者たちの『生の証言』。後世の人々によって付け加えられた『解釈』。そして礼拝や儀式で用いられる『祈りと物語』。……それら四つをすべて全く別の巻物として明確に分けて収め、それぞれの物語がどの一次史料をもとにして作られたのかを余白に明確に注記するという画期的な案だった。
しかし、参加していた一人の保守派の神学者が、民衆が混乱するという理由で激しく反対した。
「聖女様がただの一度だけ祈られたのか、それとも七日七夜も祈り続けられたのかすらハッキリと決められぬような不完全な神典を、一体誰がありがたがって信じるというのだ!」
「『一度だけ祈った』と書かれた最も古い一次証言を完全に捨て去って隠蔽してしまえば、聖女様が『七日七夜祈り続けた』という物語に一本化することは簡単にできますよ」
「それでは聖女様の偉大なる偉業そのものを疑う不信心者が現れるではないか!」
「…その疑っている不信心者なら、すでにここに一人います。私です」
評議室の隅っこで、記録をとっていたリベルの羽ペンがピタリと止まった。
カノンは自分が疑っているのは「恵みの雨」そのものではなく「七日七夜」という不自然な日数なのだと説明しようとしたが、それより早く、最高責任者であるオルド祭司長がそっと手を挙げた。
「……よい。カノンの提案通り、すべて明確に分けて残すがよい」
昼の大礼拝で自ら「奇跡」を高らかに宣言した本人であるオルド祭司長が認めたため、他の保守派の神学者たちもそれ以上は何も言えなくなった。
「…ただしだ。公の礼拝の場でどの物語を朗読するかについては、この大神殿が最終的に決定する。……生の記録を後世に残すことと、我が国の教えをひとつに統合することは全く別の問題だからな」
カノンにはその政治的なやり方には個人的な異論もあったが、「古い生の証言を隠滅されずに残せる」という一点においては、今日のところはこれで十分すぎる勝利だった。
評議会が終わると、当面の作業スペースとして大神殿の北棟にある二つの広い部屋が新たに与えられた。
一室には『原文』と『生の証言』を厳重に保管し、もう一室には『注釈』『祈祷書』『各地の伝承』を分類して収める。この組織は正式に『神典編纂院』と命名され、カノンがその記念すべき初代の最高編纂官に就任した。リベルもまた、優秀な目録係として一緒に移動することが決まった。
しかし、決まらなかったことのほうが遥かに多すぎた。
北棟へと配属された書記の人数は、カノンとリベルを含めてたったの四人しかいなかった。『神典編纂院の設立』を祝う公式の文書だけは四十部も届いたが、それらを整理して収めるための棚すら満足に作られていなかった。各地から届いた古い記録の箱は初日のうちに廊下へと溢れ出し、自分たちの集落の伝統的な伝承を『後世の二次的な解釈』へと分類された地方の神殿からは、「そのような不当な分類は今すぐ撤回せよ!」という怒りの抗議文書が早くも三通届いていた。
記録を明確に分けて残すという方針こそ認められたものの、「どの棚にどの記録を入れるか」を巡る醜い利権の争いまでは、何ひとつ終わってはいなかったのだ。
二人で地下記録庫から重い木箱を何往復もして運んでいる間にも、大広間からはあの『白帳の奇跡』の物語が本日二度目の説法として朗々と読み上げられていた。
夕暮れ時になると、大神殿の門前に出店を構える商人たちの口にまでその話は広まり切っていた。「濃霧のなかへ突撃しようとした王国軍の鋭い槍が、目に見えない透明な神の壁に弾き飛ばされた」「我が魔導国の勇猛な兵士たちは、服を濡らすことすらなく川を堂々と渡り切った」という尾ひれはひれが盛大に付け加えられていた。
使者ネヴァの履いていた泥だらけの長靴は、すでに重く乾き始めていた。
最後の木箱を北棟の部屋へと運び込むと、リベルが『雨の聖女プレア』に関する三枚の写本を机の上に静かに並べた。
「カノン様、この三枚の写本は、それぞれどちらの部屋へ納めるおつもりですか?」
「一番古い『一度だけの祈り』の写本は、左側の部屋へ。残りの二枚は、右側の部屋の棚へ納めなさい」
カノンは箱の中で重なり合っていた三枚の紙を取り出し、紙の色の褪せ具合と傷み具合がハッキリと見えるように作業机の上に並べた。
「これまでは、ずっと同じ一つの箱の中に保管されていたのですね」
「…今日までは、ね」
リベルは三枚の写本を、年代の古い順に静かに分けた。
『一度だけの祈り』の素朴な一次記録は、左側の部屋の厳重な棚へと運ばれていった。『三日間の祈り』と『七日七夜の祈り』が記された美しい祈祷書は、右側の部屋の棚へと収められた。
窓の外からは、夜の大礼拝の開始を告げる重々しい鐘の音が響いてきた。
広場へ向かう信徒たちが、覚えたばかりのあの『白帳の祈り』の歌を口々に口ずさんでいた。その独特の節回しはまだ完全には揃っておらず、創世の神が奇跡の帳を下ろされた場所も、歌う者によって「川の上」だったり「空の上」だったりとバラバラだった。
カノンは二つの部屋の扉の上に、それぞれ木札を静かに掛ける。
左側の扉には『原文・証言』。右側の扉には『解釈・礼拝』と力強く書き記した。
それから左側の静かな部屋へと戻り、使者ネヴァからの生の聞き取り調査書を、誰も触れない棚の奥深くへと静かに置いた。
壁を隔てた隣の部屋では、リベルが『白帳の奇跡』の記念すべき最初の公式な写本を、毛筆で美しく書き上げているところだった。
全く同じ日の、全く同じ出来事を記録した二枚の紙は――厚い壁一枚を隔てたまま、静かに次の朝を待つことになったのだった。