底辺上がりの九等官ユーリ、誤植を直しただけで帝国の黒幕にされる

索引は直せない

　朝の束に、蔵への納入届が入っていた。

　冬の備蓄を河岸の蔵へ納める届だ。本文と登録の控えを並べ、声に出して読む。品目は毛布と干し肉と油。数量も納入の刻も控えと一字も違わない。本文は正しかった。

　三読目で、経由欄の索引票に目が留まる。

　索引票は教皇庁の台帳室が出す札で、文書が索引のどこに繋がるかを示すものだ。蔵の棚の案内札のようなものだ。案内が違う棚を指せば、正しい荷も違う棚へ行く。その接続先欄に、別の件名が書かれていた。備蓄の払下げ。数年前に終わった処分の件だ。件の番号も添えられていた。納入届が、払下げの件の続きとして索引に繋がっていた。

　もう一度、本文と控えを比べる。違いはない。違うのは索引の側だけだった。

　蔵は索引で文書を引く。納入の朝、索引を引けば出てくるのは払下げの件だ。備蓄が払下げ品として扱われてしまう。納入の刻は三日後の朝だった。

　――本文は合ってる。帳簿の向こう側がずれてるぞ。

　申告書の様式を引いてみた。対象欄には原簿、控え、写しと並んでいる。索引の欄はない。捺すべき欄が、この件には用意されていなかった。

　ベルンが横から様式を覗き込む。

「溜にある索引票のほうを直せば済むだろ」

「溜の票を直しても、台帳室の帳面はそのままです。現場が引くのは向こうの帳面です」

　私は照合の覚えを書き、教皇庁台帳室へ出すよう書記へ渡した。接続先が本文の登録と合わないこと。納入の刻までに索引の側で確かめてほしいこと。二点だけを記した。

---

　覚えは翌朝、戻ってきた。

　束の頭に小さな戻し札が付いている。索引の照合は教皇庁台帳室の扱いであること。手続きは索引票の現物を持って窓口で受けること。覚えだけでは帳面は開かないこと。事務的な字で、それだけだった。

　ヘルムが戻し札を見た。

「出直してこい。台帳室は帝都の端だ。昼までには戻れる」

---

　教皇庁の台帳室は、黒書院とは匂いが違った。

　紙の匂いは同じだったが、音がなかった。ここでは帳面をめくる音だけが、間を置いて聞こえた。壁際まで索引の帳面が並び、背には件名の札が下がっていた。

　窓口で若い書記が索引票を受け取った。接続先の欄を見て、手が止まる。彼はそのまま奥へ声をかけた。

　私は届の控えも窓口へ置いた。

「接続先だけ、見てください。本文の話ではありません」

　窓口の奥にシスター・アガタがいた。先月の回覧で、訂正者の官等と氏名は記録の必須項目かと問い合わせてきた台帳室の主だ。窓口の書記は立ったまま、彼女の言葉を待っていた。彼女は覚えと戻し札を見比べ、索引票を手に取った。

「本文は正しいのね」

「はい。控えとも合っています」

「でしょうね。ずれているのは、うちの帳面のほう」

　彼女は立ち上がり、背の札を指で辿って一冊を抜き出した。開いた頁の行に、私の届の登録が載っていた。登録の欄は納入の件で正しい。ずれているのは接続先の欄だけで、払下げの件を指していた。

　接続先は番号で引く形だった。その番号の最後の一桁が、崩れた形に書かれている。三とも五とも読める形だった。字は古く、何年も前の書記の筆跡だった。

「この字だけでは決められないわ」

　アガタは別の棚へ行き、登録の日に書かれた元の札の束を抜き出した。その日に受けた文書一枚ごとの札だ。束の中ほどから一枚を引き、帳面の行と並べた。元の札には件名と番号が並べて書かれていた。備蓄の納入。番号の末尾は、はっきり三と読める字だった。

「元の札では三。納入の件よ。あんたの票は、帳面の字を五と読んで作られたものだ」

「本文を直す者は目立つものよ。索引のほうは、誰が握っているか帳面の外からは見えない。あんたの仕事と、こちらの仕事はそこが違う」

　アガタは帳面を閉じなかった。

「直すのはこちらの仕事。疑いはない。ただ、帳面の行は一人の手では書き換えられない。係が集まって行を比べ直す照合会でだけ直る。今月の会は納入の刻の後よ」

「刻までに合いません」

「合わないわね」

　現場が引くのは台帳室の帳面だ。その帳面の側が出した紙なら、現場は引けるはずだった。

「現場が引ける紙はありますか。刻の間だけでも」

「あるわ。登録の写しよ。本文じゃない、登録のほう」

　アガタは別の棚から写しの用紙を取り、帳面の登録の欄を写し取った。接続先の欄は写さなかった。写しの件名は、納入の件だった。登録の件名と、元の札で確かめた番号を声に出して読み、私の控えと比べてから、印を押し、署名した。

「この印が、本文と登録の一致を証する。蔵は索引の代わりに、この写しで引ける」

　写しは二通出た。蔵の分と、荷を蔵へ運ぶ運送方の分だ。私は二通を受け取り、納入の刻を確かめて台帳室を出た。

---

　溜へ戻ると、ヘルムは私の顔を見て結果を聞かなかった。

　私は写し二通に送りの覚えを添えた。蔵の分と運送方の分に分け、ヘルムの机へ持って行く。ヘルムは台帳室の印を目で確かめた。

「写しの印は向こうの物だ」

　彼は送りの覚えに副署して、続けた。

「溜の名で出せ。副署のない覚えは、窓口では私信だ」

　それから二日が過ぎて、納入の朝が来た。運送方から受領の控えが戻ってきた。控えには蔵の受印があり、写しで引いて備蓄の棚へ収めたと書き添えられていた。

---

　納入の翌朝、私は上屋敷の門まで呼ばれた。

　船入の水路に、アーレン家の舟が二艘つながれている。荷は積み終わっていた。ブルーノが綱の結び目を確かめて回っていた。

　レニスは門の脇に立っていた。旅の装いだ。私に気づくと、他の者から離れた。

「帝都の形は残ったな」

「回覧はまだ回っています」

「噂はお前が育てる側だと言った。無理に育てなくていい。消すな、ということだ」

「はい」

「盃の話は変わらない」

「はい」

　五分の盃だ。頭は下げず、困った時に助け、貸し借りは数える。私の扱った紙のことは、私に決めさせる。それがあの夜の取り決めだった。

「分かっている。それがお前の五分だ」

　レニスは少し間を置いた。

「お前は時折、誰もいないほうを聞く」

　私の手が止まった。

「勘だが。お前にも、聞こえるものがあるんだろう」

　私は答えなかった。

「聞かない。……領へ来たら、その話をしよう」

　彼女はそれだけ言った。手紙も言付けの品もない。紙は残らなかった。

　舟が出る直前、船入の小さい水門が開いた。当主の権能の行使だ。門番が当主の名を読み上げ、記録の者が筆を動かした。

　ブルーノが近づいてくる。

「若旦那、刻です」

　レニスは舟へ歩き出し、一度も振り返らなかった。綱が解かれ、舟が水門の方へ滑り出す。水の音がしばらく残り、やがて門の前は静まり返った。

　石橋を渡って帝都へ戻る。通りの荷の少なさが、登城の季節の終わりを告げていた。

---

　その週の終わり、溜の机に戻りの束が積まれていた。

　一番上は教皇庁台帳室からの訂正の束だった。索引の行は、正しい納入の件へ書き換えられていた。

　訂正の理由欄には、照合会の照合とだけあった。私の覚えの名は、どこにもなかった。私は理由欄をもう一度読み、それから訂正された行のほうへ目を移した。

　ヘルムがその束に目を落とした。

「理由の欄は、それだけだ」

「はい。行のほうが直りました」

　その下に、アーレン家水門の月例届が入っていた。領へ帰った後も、この届だけは毎月溜へ回ってくる。家は領へ帰り、家の文書だけがここに残っていた。

　回覧の束はその週の分だった。メモの行に新しい書き込みがある。「懇意の試補、帝都に残る」。消しようのない一行だった。私は束を次の溜へ回す順に重ね、訂正の束を台帳側へ回した。

　机の上では、次の束の紐が解かれかけている。