君の知らない夜を売って、僕は明日を買っている。

第7話 壊れるまで、働ける。

　人間は、眠らなければ死ぬ。

　そんなことは知っている。

　子供の頃、母さんから何度も言われた。夜更かしをしてゼラオラと遊んでいた俺を見つけると、母さんは困ったように笑いながら、眠ることも身体を守るための大切な仕事なのだと教えてくれた。

　あの頃は、明日が来るのが楽しみだった。

　朝になればゼラオラと森へ行けたし、学校から帰れば母さんの作った夕食が待っていた。特別なものが食卓に並ぶことは少なかったけれど、三人で囲む食事はいつも温かかった。

　だから、早く明日になってほしかった。

　今は違う。

　夜が明ければ、仕事が始まる。

　仕事が終われば、夜が来る。

　夜が来れば、戦わなければならない。

　その繰り返しのどこに眠る時間を挟めばいいのか、最近はよく分からなくなっていた。

　　　　　♦

　ZAロワイヤルへの参加を始めてから、二か月目に入っていた。

　最初の一週間は、驚くことばかりだった。たった一晩で何万円もの金が手に入る。工務店で何日も働かなければ届かなかった額が、夜明けとともに口座へ振り込まれる。

　あれほど遠かった金額が、簡単に手の届く場所へ来た。

　いや、簡単というのは正しくない。

　ゼラオラがいなければ、俺は一勝だってできなかったかもしれない。夜の街を走り回り、相手を探し、次のバトルゾーンへ移動する。限られた時間の中で一人でも多く倒そうとすれば、身体を休める余裕はほとんどなかった。

　ただ、それでも昼間の労働に比べれば、効率はあまりにもよかった。

　だから、やめられなくなった。

「……あと四人か」

　赤く照らされた歩道の端で、俺はスマートフォンの画面を確認した。

　連続勝利による換金倍率が、もう少しで次の段階へ上がる。時間はまだ残っている。バトルゾーンの境界を越えれば、別の区域に何人かトレーナーがいるはずだった。

　ゼラオラが隣に立っている。

　黄色い毛並みには目立った傷もなく、呼吸も落ち着いていた。あいつの様子を確かめてから、俺は先へ進もうとした。

　そこで、足元がわずかに揺れた。

　舗装された地面が傾いたように感じたのは、ほんの一瞬だった。

　立ち止まり、街路樹の根元へ手をつく。

「……大丈夫だ」

　ゼラオラがすぐに振り返った。

「ちょっと立ちくらみがしただけ。お前は何ともないだろ？」

　あいつは俺の顔を見つめたまま、動かなかった。

　休めと言いたいのだろう。

　最近、同じようなことが増えていた。俺が少しでも足を止めると、ゼラオラは必ず近づいてくる。座れと促し、帰ろうと袖を引く。

　そのたびに、俺は同じ答えを返していた。

「あと少しだけだ」

　ゼラオラの耳が伏せられる。

「本当に、あと少し」

　俺は壁から手を離した。

　ふらつきは収まっていた。

　歩ける。考えられる。指示も出せる。

　だったら、まだ問題ない。

　そう判断して、次のバトルゾーンへ向かった。

　その夜、目標の勝利数には届いた。

　翌朝、換金結果を確認したとき、俺は達成感より先に、昨夜より増えた金額を計算していた。

　身体の具合がどうだったかは、もう考えていなかった。

　　　　　♦

　ヤブクロンが家族になってから、部屋には小さな変化が生まれた。

　六畳の古い部屋に、新しい家具が増えたわけではない。

　相変わらず、俺の寝袋とゼラオラの布団があるだけだ。そこへヤブクロンが加わり、布団の端に小さな身体を丸めるようになった。

　最初は、誰かが近づくたびに怯えていた。

　俺が立ち上がるだけでも身体を縮め、物を落とすと反射的に部屋の隅へ逃げた。ゼラオラがゆっくり近づいても、慣れるまでは少し時間がかかった。

　それが最近では、俺が帰ってくると玄関まで迎えに来る。

　仕事から戻ると、小さな足音が床を叩く。ゼラオラの後ろから顔を出し、遠慮がちにこちらを見上げる。

　その姿を見ると、胸の奥が少しだけ温かくなった。

「ただいま」

　声をかけると、ヤブクロンが小さく鳴いた。

　ゼラオラは先に部屋へ戻り、いつものように布団へ腰を下ろす。ヤブクロンもその後を追いかけるが、途中で立ち止まり、俺がちゃんとついてきているかを確かめる。

「……いるよ。大丈夫」

　そう言うと、安心したようにまた歩き出した。

　ヤブクロンの食事については、ポケモンセンターで相談した。

　必要な栄養を取れるように、専用のフードも用意している。野生で暮らしていた頃に口にしていたものとは違うらしく、最初は戸惑っていたが、今ではきちんと食べてくれるようになった。

　ゼラオラとヤブクロンの食事だけは、欠かさず用意した。

　それが終わると、自分の分を鞄から取り出す。

　値引きされたパン。

　中身の少ない惣菜。

　ときには、何も食べずに水を飲んで済ませることもあった。

　金がないわけではない。

　口座には、以前なら考えられなかった額が残っている。母さんへ送金する分を確保したうえで、俺自身がまともな食事を買うことだってできる。

　それでも、自分のために金を使おうとすると、胸の内側に妙な抵抗が生まれた。

　今日の食費を少し減らせば、明日送れる額が増える。

　明日の食費も減らせば、さらに増える。

　たった数百円の違いだと分かっていても、その数百円を残せなかった自分が、ひどく怠けているように感じられた。

　ヤブクロンは、俺が食べ終わるまで近くにいることが増えた。

　ある夜、パンを半分ほど残したまま横になろうとすると、小さな手が包装袋を押してきた。

「……何だ？」

　ヤブクロンはパンを見て、それから俺を見る。

「腹は減ってないよ」

　もう一度、袋を押された。

　ゼラオラまで隣へ来た。

「……お前ら、二人して何だよ」

　返事はなかった。

　ただ、食べるまで動かないつもりらしい。

　仕方なく残りを口へ運ぶと、ヤブクロンはようやく布団へ戻った。ゼラオラも、それを確かめてから横になる。

　俺は二匹の背中を見ながら、少しだけ笑った。

　けれど、その優しさを嬉しいと思うほど、胸が苦しくなった。

　俺が守らなければならないはずなのに。

　どうして、こんな小さなポケモンにまで心配をかけているのだろう。

　　　　　♦

　最初の異変を指摘されたのは、それから三日後だった。

「リュカ、この数字、合ってるか？」

　同僚に声をかけられ、俺は手元の伝票を見た。

　午前中に確認した部材の数量が記入されている。品目も、納品日も、確認者の名前も間違っていない。少なくとも、最初に見たときはそう思った。

「……何か問題ありましたか」

「こっち、七十二本だろ。お前、二十七本って書いてるぞ」

　指差された数字を見て、言葉が止まった。

　確かに、二十七と書いてあった。

　どうして間違えたのか、分からなかった。

　俺は数えたはずだ。一本ずつ確認し、束になっているものも解いて、数量が合っていることを確かめた。その記憶はある。

　けれど、二十七と書いた記憶がない。

「……すみません。訂正します」

「いや、訂正すりゃいいんだけどさ。最近、こういうの増えてないか？」

　同僚の声に責める響きはなかった。

　それが、かえって堪えた。

　以前はこんな間違いをしなかった。

　数字を確認する仕事は得意だった。大きな作業を任せてもらえない時期でも、細かな記録や数量確認だけは信用してもらえていた。

　その信用を、自分で崩している。

「……気をつけます」

　伝票を受け取り、訂正した。

　赤い線を引き、正しい数字を書き直す。指先が微かに震え、七の横線が歪んだ。

　同僚はそれ以上何も言わなかった。

　ただ、俺が書き終えるまで、その場を離れなかった。

　午後には、さらに別の失敗をした。

　倉庫へ取りに行った部品を作業台へ置き、工具を探しに行く。戻ってから、何のためにその部品を持ってきたのか分からなくなった。

　手元には必要なものが揃っている。

　作業指示も聞いた。

　それなのに、何をすればいいのかが思い出せない。

　数秒のことだったと思う。

　あるいは、もっと長かったのかもしれない。

　気づけば、俺は作業台の前で立ち尽くしていた。

「……リュカ？」

　名前を呼ばれた。

　隣にいた作業員が、こちらを見ていた。

「大丈夫か？」

「……はい」

「さっきから呼んでたんだけど」

　俺は何も答えられなかった。

　呼ばれていたことに、気づいていなかった。

　そのあと何とか作業を再開したものの、手の震えが収まらなかった。部品を掴もうとすると指先が滑り、何でもない金属片を床へ落としてしまう。

　拾い上げたとき、自分の手がひどく冷たいことに気づいた。

　室内は寒くない。

　外では日差しが強まり、作業員たちが汗を拭いている。

　それなのに、俺の指先だけが冷えていた。

　握りしめても、なかなか温かくならなかった。

　　　　　♦

「座れ」

　タラゴンに呼ばれたのは、終業まであと一時間ほどという頃だった。

　事務所の奥へ入ると、机の上に俺が書き間違えた伝票が置かれていた。

　胸の奥が冷えた。

「……すみません。確認不足でした」

「謝罪は聞いた。今は座れ」

　言われるまま椅子へ腰を下ろす。

　タラゴンは向かいに座り、しばらく俺の顔を見ていた。

「リュカ。お前、ちゃんと寝てるのか」

「……寝てます」

「何時間だ」

　即答できなかった。

　昨夜は、何時に帰っただろう。

　夜明け前だったことは覚えている。帰宅してゼラオラとヤブクロンの様子を確かめ、寝袋へ入った。そのあと、スマートフォンの通知が鳴った気がする。

　目を閉じた時間と、起きた時間。

　その差を計算しようとして、頭の中で数字が絡まった。

「……三時間くらいです」

　ようやく答えると、タラゴンは目を閉じた。

「毎日か」

「……日によります」

「二時間の日もあるってことだな」

　黙っていると、重いため息が聞こえた。

「飯は？」

「食べてます」

「何を」

「……パンとか、惣菜とか」

「それで足りてると思うか」

「……」

「お前、最近どれだけ痩せたか分かってるのか」

　分からなかった。

　体重計なんて持っていない。

　ただ、作業着の腰回りが緩くなったとは思っていた。以前はちょうどよかったベルトの穴を、一つ詰めるようになった。袖を捲ると、手首の骨が前より目立つ。

　それくらいだった。

　俺が黙っていると、タラゴンは伝票を脇へ寄せた。

「事情があるのは分かる。金が必要なのか、何か困ってるのか、俺にはまだ分からん。だがお前、このままじゃいつか倒れるぞ」

「……大丈夫です」

「その言葉を、何回聞いたと思う」

　声は荒くなかった。

　だからこそ、逃げ場がなかった。

「俺はな、お前の働きぶりを買ってる。真面目だし、手を抜かん。ほかの連中が嫌がる仕事も黙ってやる。だからこそ言ってるんだ」

　タラゴンは一度言葉を切った。

「倒れるまで働く奴は、立派なんじゃねえ。倒れる前に止まれなくなってるだけだ」

　その言葉を聞いた瞬間、胸の奥に何かが引っかかった。

　違う、と言いたかった。

　俺は止まれないわけじゃない。

　止まらないだけだ。

　母さんのために、今できることを選んでいるだけだ。

　やめようと思えば、いつだってやめられる。

　そのはずだった。

「……仕事は、続けさせてください」

　気づけば、そんなことを言っていた。

「頼みます。間違いは減らします。睡眠も取るようにしますから」

　タラゴンは、すぐには答えなかった。

　俺は膝の上で手を握った。

　指先はまだ冷たかった。

「……続けたいなら、続けられる身体を作れ」

　やがて、低い声が返ってきた。

「明日から当面、現場の作業は外す。資材の運搬もさせん。事務所の仕事を中心にして、確認は必ず誰かと二人でやれ」

「……はい」

「それと、休みを取れ。病院にも行け。ここで仕事中に倒れられちゃ、俺たちも困る」

　病院。

　その単語が、ひどく遠く感じられた。

　俺が病院へ行けば、時間がかかる。診察代も必要になる。休みを取れば、その日の仕事が進まない。

　夜のZAロワイヤルにも出られなくなるかもしれない。

　その考えが真っ先に浮かんでしまった自分を、俺はどこか他人事のように見ていた。

「……分かりました」

　そう答えた。

　けれど、その時点で俺は、今夜のバトルゾーンをどう回るか考えていた。

　　　　　♦

　Wランクへ昇格したのは、その週の終わりだった。

　ランクアップ戦の相手は、三匹のポケモンを繰り出した。

　ゼラオラは、いつもどおり強かった。

　俺が技を指示すると、あいつは迷いなく動いた。一匹目が倒れ、二匹目が倒れ、最後の一匹も起き上がれなくなるまで、それほど時間はかからなかった。

　対戦相手が敗北を認め、昇格の通知が届いた。

　Wランク。

　俺は画面を一度確認し、すぐに閉じた。

　勝った相手の名前を、覚えていない。

　どんな顔をしていたのかも、はっきりしない。

　覚えているのは、その夜の賞金メダルの枚数と、夜明けまでに残された時間だけだった。

　帰り道、ゼラオラが俺の前へ回り込んだ。

「……どうした」

　あいつは立ち止まり、俺の顔を見上げる。

　そこで初めて、自分がひどく息を切らしていることに気づいた。

　走っていたわけじゃない。

　ただ歩いていただけだ。

　それなのに、胸が苦しかった。

「……少し、休むか」

　近くのベンチへ腰を下ろす。

　ゼラオラが隣に座り、俺の手へ前脚を重ねた。

　冷たい指先が、毛並みの温かさに包まれる。

　俺はしばらく、何も言えなかった。

　遠くでは、ほかのトレーナーたちが笑っていた。勝負の結果を話し合い、次にどこへ行こうかと相談している。

　俺も、あんなふうに戦っていた時期があった。

　前世の記憶なんてものはない。

　ただ、子供の頃にゼラオラと遊びながら覚えた技や、初めて真剣に勝負した日の興奮なら覚えている。

　勝つことが嬉しかった。

　相手の動きを読み、ゼラオラと息を合わせ、思いどおりに戦えたときには、胸が熱くなった。

　今は、どうだろう。

　勝利の通知が届いても、ほとんど何も感じない。

　それなのに、換金額が予想を下回ると、ひどく落ち込む。

「……俺、何やってんだろうな」

　小さく呟く。

　ゼラオラが、こちらを見た。

　俺はその頭へ手を伸ばした。

「……悪い。何でもない」

　あいつは目を閉じなかった。

　いつまでも、俺を見ていた。

　　　　　♦

　カナリィが以前より頻繁に工務店へ来るようになったことには、ほかの作業員も気づいていた。

「最近、カナリィちゃんと仲いいのか？」

　昼休みの終わり際、同僚からそう聞かれた。

「……別に。話すことはありますけど」

「そうか？　昨日もお前のこと聞いてたぞ」

　手元の伝票から顔を上げる。

「……俺のこと？」

「ああ。今日はもう帰ったのかって。昨日はタラゴンさんに早退させられてただろ？」

　そうだった。

　前日は午後から頭痛がひどくなり、作業を続けられなくなった。タラゴンから帰って休めと言われ、ゼラオラとヤブクロンを連れて、いつもより早く工務店を出たのだ。

　部屋へ戻って少し横になったあと、結局その夜もZAロワイヤルへ出ていた。

「……何か用事でもあったんですかね」

「さあな。お前がいないって言ったら、妙に慌ててたけど」

　同僚はそれ以上深く聞かなかった。

　俺も仕事へ戻った。

　だが、その日の夕方、またカナリィが現れた。

「……あ。いた」

　休憩室の入口で、彼女が足を止める。

　俺は書類を片付けているところだった。タラゴンに頼まれた最後の確認が終わり、あとは帰るだけになっていた。

「……何だよ」

「別に」

　カナリィは短く答えた。

　しかし、いつものようにすぐ近づいてこなかった。

　少し離れた場所に立ったまま、俺の顔をじっと見ている。

「……昨日、早く帰ったんだって？」

「……ああ」

「何で？」

「頭が痛かったから」

　その瞬間、カナリィの表情が変わった。

「は？　大丈夫なの？」

「寝たら治った」

「ほんとに？」

「……ああ」

　カナリィは何か言いかけて、口を閉じた。

　それから、小さく息を吐く。

「……そっか」

　妙に静かな返事だった。

　俺は鞄へ書類をしまい、立ち上がった。

「配信は？」

「もう終わった」

「そうか。お疲れ」

　言うと、彼女が目を瞬かせた。

「……なに、急に」

「何が？」

「いや、別に……」

　カナリィは視線を逸らした。

　それから、思い出したように腕を組む。

「ていうか、おまえさ。せっかく早く帰ったんなら、ちゃんと寝てなよ」

「寝たよ」

「何時間？」

　また、その質問だった。

　最近、誰と話していても同じことを聞かれる。

　寝ているか。

　食べているか。

　身体は大丈夫か。

　俺は仕事の話がしたかった。ランクが上がったことなら、少しは話せるかもしれない。だが、誰もそんなことを聞いてこなかった。

「……必要なだけ」

「何それ。答えになってないじゃん」

「……」

「ねえ、ちゃんと言ってよ」

　カナリィが一歩近づいてくる。

「おまえ、最近ほんとにおかしいよ。前から感じ悪かったけど、今はそれ以前の問題っていうか……」

「……食ってるし、寝てるよ」

「嘘。絶対嘘じゃん」

　思わず顔を上げた。

　カナリィは、まっすぐこちらを見ていた。

「だって、前よりずっと痩せてる。顔色も悪いし、話しててもぼーっとしてることあるし。ぼくが話しかけても、聞こえてないときあるじゃん」

「……疲れてるだけだ」

「だから、休めって言ってるんでしょ！」

　声が大きくなった。

　その瞬間、近くで休んでいたヤブクロンが身体を縮める。

　カナリィはすぐに口を閉じた。

「……ごめん」

　小さな声で、ヤブクロンに謝る。

　それから、もう一度俺を見た。

「……ねえ。何でそんなに無理するわけ」

　答えられなかった。

　答えたくなかった。

　ここで母さんの話をすれば、きっと彼女は心配する。何か手伝おうとするかもしれない。知り合いを紹介すると言い出すかもしれない。

　カナリィは有名な配信者だ。

　金も、人脈も、俺なんかよりずっと持っているのだろう。

　だからこそ、怖かった。

　助けてもらえば、きっと何かを返さなければならない。何も返せなければ、いつか相手の善意に押し潰される。

　そうなるくらいなら、最初から受け取らなければいい。

「……お前には関係ない」

　いつもの言葉だった。

　何度も使ってきた言葉。

　それを言えば、相手は怒るか、呆れるか、離れていく。

　だから今回も、そうなると思っていた。

　けれどカナリィは、何も言い返さなかった。

　唇をきつく結び、俺を見ている。

　やがて、ふっと視線を落とした。

「……そっか」

　それだけだった。

　いつものように怒鳴られるより、胸が痛んだ。

　俺は何かを言おうとした。

　だが、言葉が見つからなかった。

　カナリィは静かに鞄を持ち直した。

「……じゃあ、帰る」

「……ああ」

　彼女は扉へ向かった。

　しかし、出ていく直前に一度だけ振り返った。

「……おまえが何考えてるか、ぼくには分かんないけどさ」

　声が、少しだけ震えていた。

「倒れたら、ほんとに何にもできなくなるんだからね」

　そう言い残し、部屋を出ていった。

　俺は、しばらく動けなかった。

　ゼラオラが静かに近づいてくる。

　ヤブクロンも、その後ろにいた。

「……分かってるよ」

　誰に向けた言葉なのか、自分でも分からなかった。

「そんなこと、言われなくても」

　分かっている。

　分かっているはずだった。

　それなのに、今夜も俺は戦いに行く。

　　　　　♦

　母さんから電話があったのは、その二日後だった。

　仕事を終えて部屋へ戻り、ゼラオラとヤブクロンの食事を用意していたときだった。

　古いスマートフォンが震え、画面に母さんの名前が表示される。

　俺は手を拭き、通話をつないだ。

「もしもし、母さん」

『リュカ。今、大丈夫？』

「うん。ちょうど帰ってきたところだよ」

　自然と、声が柔らかくなる。

　それを聞いていたゼラオラが、こちらを見た。

『お仕事、お疲れさま。ちゃんと食べた？』

「これから食べるところ。今日はね、ちょっと忙しかったんだ」

『そうなの。無理してない？』

「大丈夫だよ。僕は元気だから」

　いつものやり取りだった。

　母さんは少し安心したように笑った。

　それから、診療所の先生と話したことを教えてくれた。

　専門施設への紹介は進んでいるが、腫瘍の位置や神経への影響を詳しく調べなければ、手術の可否や方法は決められないらしい。受け入れ先での診察も必要で、今すぐ日程が確定するわけではないという。

『でもね、先生が言ってたの。急がないといけないことはあるけど、焦って決めていいことじゃないって』

「……うん」

『だから、私もちゃんと話を聞いて、考えようと思うの』

「そうだね。それがいいと思う」

　母さんの声は、思っていたより落ち着いていた。

　少しずつ悪くなっている身体のことを、俺よりずっと冷静に受け止めているように聞こえた。

　だから余計に、自分だけが焦っている気がした。

『それから、お金のことなんだけど』

　心臓が小さく跳ねた。

『また、たくさん送ってくれたでしょう？』

「……うん」

『ありがとう。本当に助かってる。でもね、リュカ。あんなに無理して送らなくてもいいのよ』

「無理なんかしてないよ」

『本当に？』

「うん。仕事も順調だし、ちょっと収入が増えただけだから」

　電話の向こうで、母さんが小さく息を吐く。

『あなたの声、少し疲れてる気がするわ』

「……気のせいだよ」

『リュカ』

　名前を呼ばれた。

　その声は、昔と同じだった。

　俺が熱を出したとき。

　学校で嫌なことがあったとき。

　ゼラオラの怪我が治らず、不安で眠れなかった夜。

　母さんはいつも、こんなふうに名前を呼んでくれた。

『私のことを考えてくれるのは、すごく嬉しい。でも、あなたが自分を大切にしてくれないと、母さんは悲しいのよ』

　喉の奥が詰まった。

「……分かってる」

『本当に、分かってる？』

「……うん。僕は大丈夫だから」

　それ以上、何も言えなかった。

　母さんはしばらく黙っていた。

　やがて、いつものように優しい声で言った。

『……ゼラオラたちにも、よろしくね』

「うん。今、二匹ともいるよ」

　ゼラオラが小さく鳴く。

　ヤブクロンも、少し遅れて声を上げた。

　母さんが笑った。

『にぎやかになったわね。いつか会えるといいなあ』

「……うん」

　その一言が、胸に刺さった。

　いつか。

　その日が来る保証なんて、どこにもない。

　俺は、あの日を迎えるために戦っている。

　母さんが元気になって、ゼラオラとヤブクロンに会える日。

　三人だった家族が、四人になって、一緒に食卓を囲める日。

　そのためなら、何だってできる。

　そう思った。

　通話が切れたあと、俺はしばらくスマートフォンを握りしめていた。

　ゼラオラが近づき、俺の膝へ前脚を乗せる。

「……大丈夫だよ」

　いつもの言葉が口から出た。

　あいつは、何も言わなかった。

　ただ、俺の手を離そうとしなかった。

　　　　　♦

　Vランクへ昇格したのは、二か月目も終わりに近づいた頃だった。

　その頃には、夜の街を走ることが生活の一部になっていた。

　仕事が終わる。

　部屋へ帰る。

　ゼラオラとヤブクロンの食事を用意する。

　自分の食事は、食べられるときに済ませる。

　日が落ちれば、ZAロワイヤルへ向かう。

　勝つ。

　メダルを集める。

　夜明けとともに換金結果を確認する。

　帰宅して、少し眠る。

　そして、また仕事へ行く。

　何日も同じことを繰り返しているうちに、日付の感覚が曖昧になっていた。

　昨日の夜と、一昨日の夜。

　どちらでどのトレーナーを倒したのか、思い出せない。

　覚えているのは、換金額だけだった。

　ランクアップ戦では、ゼラオラが三匹のポケモンを倒した。

　相手がどんな指示を出したのか、俺はほとんど覚えていない。

　勝ったことは覚えている。

　ゼラオラが怪我をしなかったことも、確かめた。

　だが、試合が終わってから自分が何を言ったのか、思い出せなかった。

　気づけば、画面にVランク昇格の通知が表示されていた。

　俺はそれを見て、ただ頷いた。

「……次だな」

　ゼラオラがこちらを見る。

「次に上がれば、また近づく」

　何に近づくのか。

　もちろん、Aランクだ。

　母さんの治療だ。

　そのはずなのに、最近は自分が何のために戦っているのかを、何度も確かめなければならなくなっていた。

　勝つこと自体が目的になっているわけじゃない。

　金を稼ぐことだけが目的でもない。

　俺は、母さんを救いたい。

　ただ、それだけだ。

　なのに、どうしてこんなにも苦しいのだろう。

　　　　　♦

　その翌朝、工務店で奇妙なことが起きた。

　午前中、俺は事務所で資材の発注記録を確認していた。

　タラゴンの指示どおり、現場には出ず、書類の整理だけを任されている。

　机には伝票が並び、横には確認済みの書類が積まれていた。

　俺は一枚ずつ数字を照らし合わせていた。

　そのはずだった。

「……リュカ？」

　名前を呼ばれた。

　顔を上げると、同僚が心配そうにこちらを見ていた。

「大丈夫か？」

「……はい？」

「いや、さっきからずっと同じところ見てるから」

　手元へ視線を落とす。

　同じ伝票が、開かれたままだった。

　鉛筆は握っている。

　だが、何も書いていない。

「……すみません。ちょっと考え事を」

「そうか。無理すんなよ」

　同僚が離れていく。

　俺はもう一度、伝票を見た。

　何を確認していたのか、思い出せなかった。

　最後に覚えているのは、朝の点呼だった。

　そのあと、事務所へ来た。

　席に座り、書類を広げた。

　そこまでは覚えている。

　だが、何枚確認したのか。

　誰と話したのか。

　どれくらい時間が経っているのか。

　その一部が、ぽっかりと抜け落ちていた。

　机の上の時計を見る。

　思っていたより、ずっと時間が進んでいた。

　背中に冷たいものが走った。

「……何だ、これ」

　小さく呟く。

　指先が震えた。

　鉛筆を持ち直そうとして、床へ落とした。

　拾おうとすると、視界が一瞬暗くなった。

　慌てて机へ手をつく。

　息を整え、ゆっくり身体を起こす。

　誰にも見られていないことを確かめた。

　情けなかった。

　怖かった。

　でも、それ以上に、仕事を失うことが怖かった。

　もしタラゴンに知られたら、また休まされる。

　そうなれば、昼の収入が減るかもしれない。

　休んでいる時間、何もできなくなる。

　その間にも、母さんの病気は進んでいくかもしれない。

　俺は鉛筆を拾い、伝票を一枚目から確認し直した。

　何もなかったことにした。

　そうするしかなかった。

　　　　　♦

　夕方、カナリィがまた工務店へ来た。

　配信を終えてから寄ったらしく、少し疲れた顔をしていた。それでも休憩室の扉を開けると、真っ先にこちらを見た。

「……あ。いた」

　最近、よく聞く言葉だった。

「……いるよ。仕事だからな」

「分かってるし」

　カナリィは椅子へ座った。

　手には、小さな紙袋を持っていた。

「……これ」

　机の上に置かれる。

　中には、惣菜パンが二つ入っていた。

「買いすぎたから、ひとつあげる」

「……いらない」

「は？」

「自分の分はある」

　鞄から、いつものパンを取り出した。

　カナリィは、それを見て眉をひそめる。

「……またそれ？」

「悪いかよ」

「悪いっていうか……。おまえ、ほんとにそればっかりじゃん」

「……好きなんだよ」

　嘘だった。

　嫌いではない。

　ただ、安いから買っているだけだ。

　カナリィはしばらく俺を見ていた。

　それから、紙袋を自分の方へ引き寄せる。

「……ふーん。じゃあ、ぼくが食べる」

「そうしろよ」

「……ほんっと、かわいくない」

　言葉はいつもどおりだった。

　だが、声に力がなかった。

　彼女は一つ目のパンを取り出し、包装を開けた。食べ始めても、もう一つには手をつけようとしない。

　俺は自分のパンを口へ運んだ。

　噛む。

　飲み込む。

　その動作が、以前より少し面倒になっていることに気づいた。

　腹が減っていないわけではない。

　ただ、食べたいと思えない。

　口へ入れても、味がよく分からない。

　半分ほど食べたところで、手が止まった。

　カナリィがこちらを見る。

「……もう食べないの？」

「……あとで」

「あとでって、いつ？」

「……」

「ねえ、リュカ」

　名前を呼ばれた。

　いつもの「おまえ」ではなかった。

　思わず顔を上げる。

　カナリィは、真剣な表情をしていた。

「……お願いだから、ちゃんと食べて」

　胸の奥が、嫌な音を立てた。

　怒鳴られたわけじゃない。

　責められたわけでもない。

　ただ、頼まれただけだった。

　それなのに、どうしてか息苦しくなった。

「……食ってるよ」

「嘘。絶対嘘じゃん」

　彼女は静かに言った。

「おまえ、自分がどれだけ痩せたか分かってないでしょ」

「……」

「ぼく、最初に会ったときのこと覚えてるよ。あのときだって細かったけど、今はもっと……」

　言葉が途切れる。

　カナリィは唇を噛んだ。

　俺は、目を逸らした。

「……お前には関係ない」

　また、その言葉だった。

　自分でも嫌になるほど、簡単に口から出た。

　カナリィは、しばらく何も言わなかった。

　やがて、紙袋を握りしめる。

「……そうだね」

　小さな声だった。

「ぼくには、関係ないんだよね」

　胸が痛んだ。

　けれど、何も言えなかった。

　カナリィは立ち上がった。

　いつものように怒鳴らない。

　嫌味も言わない。

　ただ、少しだけ俯いていた。

「……でもさ」

　扉の前で、足を止める。

「関係ないって言われても、心配くらいするから」

　それだけ言って、出ていった。

　俺は、しばらく動けなかった。

　机の上には、食べかけのパンが残っていた。

　カナリィの紙袋も、置かれたままだった。

　中には、もう一つの惣菜パンが入っている。

　彼女が忘れていったのか。

　それとも、わざと置いていったのか。

　分からなかった。

　俺は、その紙袋へ手を伸ばさなかった。

　受け取れば、何かが変わってしまう気がした。

　それが怖かった。

　　　　　♦

　その夜も、ZAロワイヤルへ向かった。

　Vランクになっても、やることは変わらない。

　勝つ。

　メダルを集める。

　夜明けまで走る。

　母さんのために、少しでも多くの金を稼ぐ。

　ゼラオラは、いつもどおり隣にいた。

　ヤブクロンは、夜のあいだは部屋で休んでいる。新しく仲間になったばかりのあいつまで、俺の都合に付き合わせるつもりはなかった。

　ゼラオラにも、何度も休息を取らせている。

　あいつが疲れれば、その日は帰る。

　そこだけは守っていた。

　だが、自分自身については、もう何が正しいのか分からなくなっていた。

　足が重い。

　指先が冷たい。

　頭の奥が、ずっと鈍く痛んでいる。

　それでも、戦いになれば指示は出せた。

　ゼラオラは勝ってくれた。

　メダルも増えた。

　だから、まだ大丈夫だと思った。

　少なくとも、そう思いたかった。

　夜明け前。

　赤いバトルゾーンの光が薄れていく中、俺は街路樹の下で立ち止まった。

　ゼラオラが隣に来る。

　俺はスマートフォンを取り出し、昨夜の換金結果を確かめた。

　数字が表示される。

　昨日より、多かった。

「……よし」

　小さく呟く。

　それだけで、少しだけ救われた気がした。

　母さんに送れる金が増える。

　また、一歩近づける。

　何に近づいているのか。

　その答えを考える前に、画面を閉じた。

　ゼラオラが、俺の手を握る。

　温かかった。

　その温かさに触れて初めて、自分の指先がひどく冷えていることを思い出した。

「……大丈夫だよ」

　俺は笑おうとした。

　うまく笑えたかどうかは、分からなかった。

　遠くでは、ミアレの街が朝を迎えようとしていた。

　人々が目を覚まし、店が開き、今日という一日が始まる。

　俺も、もうすぐ仕事へ行かなければならない。

　帰って、少し眠って、また働く。

　それでいい。

　まだ歩ける。

　まだ考えられる。

　まだ、ゼラオラに指示を出せる。

　仕事だって、間違えなければ続けられる。

　だったら、止まる理由なんてない。

　俺は自分の手を見下ろした。

　細くなった指。

　浮き上がった骨。

　震えを隠すように握り込んだ拳。

　その手で、まだ何かを掴めると信じていた。

　働けなくなれば、母さんを救えない。

　ならば、働ける限り働けばいい。

　たとえ、壊れるまでだったとしても。

　俺は、まだ働ける。

　その言葉を胸の中で何度も繰り返しながら、ゼラオラとともに夜明けの道を歩いた。

　隣を歩くあいつが、何度も俺の顔を見上げていることには、気づかないふりをした。