# 第27.5話「一度死んだ私たちの、二度目の春」
これは、木連の公式記録の上で「試射実験の暴発事故により全員死亡」と処理された312名の追放者たちが、氷点下50度の地獄から、黄金色の春へと引っ越しをするまでの——もうひとつの記録である。
---
### 1. 裏切られた技術者たちの墓標
「——榊(さかき)先生。暖房ヒーターの予備バッテリーが、あと1時間で切れます。外の気温は、氷点下52度です」
ガニメデ北極域、氷床表層。
分厚い氷の大地にぽつんと建てられた、古びた気密テントの中で、若い女性農業研究員のハルカが、凍りついた計器盤を見てかすれた声で言った。
私——かつてガニメデ中央制御局で40年間、『遺跡』の保守と都市配電に人生を捧げてきた老技師・榊は、毛布にくるまって震えている子供たちや、唇を紫にして咳きこんでいる老人たちの顔を見回し、ひび割れた拳をぎゅっと握りしめた。
ここに押しこめられている312名は、思想憲兵から『非民(反逆者)』の烙印を押され、地下都市から氷の地表へと追放された者たちだ。
だが、ここにいる誰ひとりとして、故郷である木星圏を裏切った者などいなかった。
むしろ、誰よりも深く、この氷の星と、そこに暮らす300万の同胞を愛していた者たちばかりだった。
(……半年前、わしらはただ、「本当の数字」を上に報告しただけじゃった)
ここ数年、ガニメデの地下都市では、命綱である超古代文明の『遺跡』の出力が目に見えて落ちこみ、居住区の暖房は氷点下に下がり、農業ドームでは麦も野菜も枯れ始めていた。
軍の上層部は「原因不明の経年劣化であり、遺跡の寿命が近づいている。だからこそ、力があるうちに地球を撃つしかないのだ!」と宣伝していた。
しかし、毎日現場で『遺跡』の炉心データを見続けていた私たち技術者チームは、ある日、本当の理由に気づいてしまったのだ。
『遺跡』が寿命を迎えているのではない。
草壁中将ら主流派が、仕組みもわからないまま巨大な次元跳躍門や無人兵器を昼夜問わずフル稼働させているせいで、炉心の演算領域に「消えない負荷(ゴミ)」が溜まり続け、都市の暖房や農業へ回すエネルギーを圧迫しているだけなのだと。
このまま軍拡を続ければ、地球に勝つ前に『遺跡』が完全に詰まって停止し、ガニメデの300万人はひとり残らず凍え死んでしまう。
私は、若い研究員たちと一緒に、何日も徹夜して改善案をまとめた。
『どうか一時的に兵器の増産と跳躍門の稼働を止め、炉心を休ませて、浮いた電力を市民の暖房と農業ドームへ戻してください。そうすれば、みんなお腹いっぱい食べられるようになります!』
私たちは、上層部がきっとわかってくれると信じて、その報告書を草壁中将の幕僚部へと提出した。
だが——返ってきたのは、感謝の言葉ではなく、冷酷な「裏切り」だった。
主流派の技術将校である鬼頭少佐たちは、私たちの目の前で報告書をシュレッダーにかけ、こう吐き捨てたのだ。
『黙れ、老いぼれども! いま「兵器を造るのを止めろ」などと言ったら、我が軍のメンツが丸潰れになるだろうが! 貴様らは「遺跡の寿命」という敗北主義のデマを流して軍の士気を乱した罪により、本日をもって全員「非民」とする!』
その日の夜、私たち技術者30名とその家族、さらには配給列で「寒い、お腹が空いた、いつまで戦争を続けるのか」と涙をこぼした一般市民たち合計312名が、思想憲兵の銃口に追い立てられ、この北極の氷床表層へと捨てられた。
表向きの名目は、『北極の旧・気密試験ドームに設置された観測ビーコンの保守作業』だった。
「ここで大人しくビーコンの番をしていれば、いつか罪を許して地下へ戻してやる」という軍部の言葉を信じて、私たちは氷点下50度の吹雪の中、必死に肩を寄せ合って生き延びてきたのだ。
——つい30分前、あの通信を傍受するまでは。
「……先生。上空の無人砲台『ナナフシ』の重力場チャージが、最終段階に入りました」
古い傍受用の無線機の前で、若い通信技師の青年が、血の気の引いた顔で振り返った。
無線機のスピーカーから、ザーッというノイズ混じりに、上空のナナフシ管制室にいる鬼頭少佐の下品な笑い声が漏れてくる。
『——はっ! 草壁閣下、どうぞご安心ください! 旧試験ドームはもちろん、すぐ横で目障りな「遺跡の寿命ガー」などとほざいておる非民の技術者どもも、「不慮の磁気乱流による着弾ズレ」として一発で綺麗に蒸発させてみせますわい!』
テントの中が、凍りついたように静まり返った。
最初から、地下へ戻してくれる気など、これっぽっちもなかったのだ。
彼らは、正論を言った私たちを「試射実験の標的のすぐ横」にわざと配置し、新型兵器のテストのついでに「暴走事故」に見せかけて、口封じに全員まとめて消し去るつもりだったのだ。
「あんまりよ……! こんな小さな子供たちまでいるのに、事故に見せかけて殺すなんて……!!」
母親たちが、幼い我が子を抱きしめて泣き崩れた。
私は、震える拳で氷の床を殴りつけた。
「くそっ……! わしらは、40年間、このガニメデの街を暖めるために働いてきたんじゃぞ……! 同胞を飢えさせたくなくて、本当のことを言っただけなのに……それが、こんな氷の果てで、同胞の弾に撃たれて死ぬというのか……!!」
そのときだった。
ズウウウウウウン……!! と、分厚いテントの天井を突き抜けて、空全体が軋むような不気味な重低音が降り注いできた。
外を見張っていた青年が、悲鳴を上げた。
「き、来ます!! 上空のナナフシの砲身に、黒い重力の光が集まっています!! あと10秒で発射されます!!」
逃げる場所など、どこにもない。
外は氷点下50度の吹雪であり、マイクロブラックホールが着弾すれば、半径数キロの氷床ごと一瞬で蒸発する。
「……みんな、近くの人と手をつなぐんじゃ。せめて最期は、ひとりぼっちにならんようにな」
私は、近くにいた子供たちとハルカの手を強く握りしめ、ギッと目を閉じた。
3。2。1。
——さようなら、私たちの愛したガニメデ。
---
### 2. 空の上のラッパ銃と、ちびっこ兵士の「……ビシッ」
ドカアアアアアアアンッ!!
すさまじい轟音と閃光が、北極の空を揺らした。
(……ああ、終わったか)
私は、ぎゅっと閉じていたまぶたを、おそるおそる開けた。
ところが。
「…………ん?」
痛くない。
蒸発もしていない。
それどころか、テントの中の312人は、ひとり残らず目をぱちくりさせて、お互いの顔をキョロキョロと見回していた。
「せ、先生っ!! 外を見てください、空の上のナナフシが、なんか大変なことになっています!!」
窓から外を覗いた若い技師の頓狂な声に、私は慌てて防寒ゴーグルを着けてテントの入り口から顔を出した。
そして、吹雪の切れ間から見上げた北極の空と、目の前の景色に、私は文字どおり腰を抜かした。
まず、上空の低軌道に浮かんでいたはずの最新鋭兵器『ナナフシ』が、7つの節に分かれた長い砲身を、なぜか知恵の輪みたいにグニャグニャに折り曲げたあげく、先っぽをバナナの皮みたいに真っ黒にめくれ上がらせて、モクモクと煙を吹いていたのである。
さらに驚くべきことに。
そのめくれ上がった砲身から、あさっての方向へすっ飛んできた「ただの電磁ノイズと衝撃波の塊」が、私たちのキャンプにはかすりもせず、すぐ北側にそびえ立っていた「高さ300メートルの無人の氷壁」のてっぺんだけを、スパッと綺麗に切り落としていたのだ。
切り落とされた氷壁は、ちょうど私たちのキャンプの目の前にドサドサッと崩れ落ち、まるで巨大な「雪のかまくら」のような防波堤になって、爆風も冷気もすべて受け止めてくれていた。
「な、なんじゃこりゃあああっ!? ナナフシが勝手にラッパ銃みたいに自爆して、しかも手前の氷壁がちょうど傘になって、わしらには氷のかけらひとつ当たっておらんぞ!?」
「き、奇跡だ……! 神様が、俺たちを守ってくださったんだ!!」
みんなが呆然と空を見上げた、その直後だった。
バチバチッ、プツン……。
未完成の重力波が放った強烈な電磁パルス(EMP)を浴びて、テントの中で動いていた古い暖房ヒーターの電源が、完全に落ちた。
みるみるうちに、テントの中の温度計が、氷点下10度、20度、30度へと急降下していく。
「あ、ああ……っ! ヒーターの回路が焼き切れてしまいました! このままでは、爆発で助かっても、あと1時間でみんな凍え死んでしまいます……!」
ハルカの悲鳴に、再び絶望がテントを包みこんだ、まさにその瞬間だった。
ゴオオオオオオオオッ!!
猛烈な雪煙の向こうから、巨大な黒い影が、音もなく氷床の上へと滑り降りてきたのである。
木連の宇宙戦艦だった。
「ぐ、軍の戦艦だ……! さっきの爆発で生き残ったわしらに、直接トドメを刺しに来たんじゃないのか……!?」
私は、震える膝を叱咤して立ち上がり、子供や若い研究員たちの前に両手を広げて立ちはだかった。
戦艦の下部ハッチがガシャンと開き、タラップが氷の上に降りる。
そこから駆け降りてきたのは、鬼艦長として知られる秋山源八郎少佐と、若い白鳥九十九少尉だった。
「案ずるな、榊博士! わしらは草壁の手先ではない! お前さんたちを助けに来たのじゃ!」
「た、助けに……? 秋山少佐に、白鳥少尉じゃないか! いったいどういうことだ!?」
私たちが目を丸くして立ち尽くしていると。
秋山少佐たちの後ろから、トコトコ、と小さな足音がして、ひとりの「兵士」が前へ進み出てきた。
黒地に金の縁取りが入った、木連の詰襟軍服。
だが、その背丈は、私の胸のあたり——130センチほどしかなかった。
袖も裾もキュッと可愛らしく縫い縮められた軍服に、少し大きめの黒い軍帽。帽子の下からは、雪のように白い頬と、宝石みたいに澄みきった大きな瞳がのぞいている。
その11歳くらいの小さなちびっこ兵士は、見上げるような大人たちの前でピタリと足を止めると、背筋をピンと伸ばし、小さな右手を軍帽のツバに45度の角度でスッと当てて、1ミリも表情を動かさないまま、こう言ったのだ。
「……ビシッ」
自分で口に出す、あまりにも真剣で、あまりにも可愛らしい自己申告の敬礼だった。
さっきまで「殺される!」と震えていた312人の大人たちが、その「……ビシッ」の一言で、寒さも恐怖も忘れて「ぽかん」と口を開けた。
すると、その小さな兵士は、鈴が鳴るように澄んでいるのに、まるで何百もの修羅場をくぐり抜けてきたベテラン現場監督のように落ち着いた声で、淡々と告げたのである。
「……みなさん、安心してください。いま本国の公式記録では、みなさんはさっきの試射の暴発事故に巻きこまれて『全員死んだこと』になりました。これでもう、思想憲兵がみなさんを探しに来ることはありません」
「えっ……? わ、わしらが、死んだことに……!?」
「はい。ですが、この表層にこのままいたら、本当に凍え死んでしまいます。今からみなさんを、上層部が絶対に手を出さない『新しい場所』へお引っ越しさせます。磁気嵐が晴れるまで時間がありませんから、荷物は置いて、急いで船に乗ってください」
なんだかわからないが、さっきの上空のラッパ銃みたいな大自爆も、氷壁が絶妙な角度で崩れて私たちを守ったのも、本国の記録で私たちが「死んだこと」になったのも——全部、目の前で「……ビシッ」と敬礼している、このお人形さんみたいに小さな兵士殿がやってのけたことだというのか!?
「さあさあ、みなさん! 艦内に温かいお茶と毛布を用意してありますから、お年寄りとお子さんから順番にどうぞ!」
後ろから降りてきた清楚な少女(白鳥少尉の妹さんらしい)が、明るい笑顔で手を叩き、さらにタラップの上からは、『かんなづき』の屈強な水兵たちが「さあ、早く乗れ!」「子供はわしらが抱えて運ぶぞ!」と次々に手を差し伸べてくれた。
艦内の格納庫へ入ると、そこには本当に、湯気の立つ温かい炒り豆のお茶と、ふかふかの毛布が山積みになって待っていた。
「う、うわあああああん……! あったかい、お茶があったかいよう……!」
「木連の兵隊さんがみんな、私たちを見捨てたわけじゃなかったのね……!」
毛布にくるまった母親や子供たちが、あちこちで安堵の涙を流して泣きじゃくる。
私は、小さな手で自分の軍帽がずれないように押さえながら、格納庫の隅でキビキビと指示を出している「ちびっこ兵士」の背中を、呆然と見つめていた。
---
### 3. 30年ぶりの太陽と、黄金色の発注書
やがて、戦艦『かんなづき』が到着したのは、ガニメデの地下深く——30年前に閉鎖され、軍の台帳からも消え去っていた廃棄区画『旧・第0号地下試験プラント』だった。
タラップを降りた私は、霜が降りて凍りついた広大な地下ドームと、そこに眠る古い研究棟を見て、胸が締めつけられるような懐かしさを覚えた。
「ここは……30年前、わしらがガニメデの民生用暖房や、寒冷地農業の基礎研究をしておった第0号プラントではないか……」
まだ私が若かったころ、「いつかガニメデのすべての街を、地球の春のように暖かく、緑あふれる場所にするんだ」と仲間たちと夢を語り合って設計した場所だ。
だが、軍部が『民生研究など不要、すべて兵器開発へ回せ』と命じて閉鎖し、メインの送電線もとっくの昔に切断されてしまった、私たちの青春の墓標である。
「……じゃが秋山少佐、ここはメインの送電線がとっくに遮断されておる。これでは表層と同じで、凍えてしまうぞ」
私が力なくつぶやくと、あの小さな兵士が、私の横をトコトコと通りすぎていった。
「……電気なら、今からつなぎます」
小さな兵士は、ドームの中央にある古びた主配電コンソールの前へ歩み寄ると、白鳥少尉が置いたミカン箱の踏み台の上に、ちょこんと飛び乗った。
そして、埃まみれの物理キーボードに小さな両手を置くと——。
カチャ、カチャ、カチャ、ッターン!!
目にも留まらぬ猛スピードで、キーを叩き始めたのである。
すぐ後ろから緑色のモニターを覗きこんだ私は、あまりの衝撃に、呼吸をするのも忘れて目を見開いた。
(な、なんじゃ、このコマンドの並びは……!?)
私は、ガニメデ中央制御局の主任技師として、40年間『遺跡』の制御プログラムと向き合ってきた男だ。
だからこそ、わかる。
いま、このミカン箱の上の小さな子どもが両手で打ちこんでいるのは、私たち木連の最高位の科学者たちですら「超古代文明の神聖なブラックボックス」として触れることさえできなかった、『遺跡』の深層位相領域の直接制御コードそのものだった!
しかも、ただ電気を通しているだけではない。
30年間、配管の奥にこびりついていた演算ノイズ(ゴミデータ)を、まるで部屋のお掃除でもするかのように一瞬で綺麗に拭き取り、中央制御局の監視網には「電力ゼロ」のダミー信号を返しながら、純度100パーセントの相転移電力をこの第0号プラントへ直結させていく。
(こ、この子……きのう第3農業ドームの源のやつが、秘密通信で「うちのドームに本物の座敷わらし様が降りてきて、10年ぶりにお日様を灯してくれたんじゃ!」と泣いて喜んでいたが……ま、まさか、このちびっこい兵士殿がその『座敷わらし様』なのか!?)
小さな人差し指が、エンターキーを力いっぱい押しこんだ。
ッターン!!
その瞬間だった。
ズウウウウウウン……!! と、地下の岩盤の奥深くから、温かく力強い鼓動が響き渡った。
そして——パアアアアアッ!! と、ドームの天井を覆う人工太陽パネルのすべてに、10年前の全盛期よりもさらに澄みきった、まぶしいほどの「黄金色の光」が一斉に灯ったのである。
同時に、空調ダクトから22度のポカポカした春風が吹き出し、30年間眠っていた研究棟の大型コンソールや工作機械、宿舎の暖房ランプに、次々と鮮やかな緑色の命の火がともっていく。
みるみるうちに床の白い霜が溶け、春のひだまりのような優しさが、凍えきっていた312人の体を包みこんだ。
「お、お日様だ……! 本物の、温かいお日様の色だあああっ!!」
「研究棟の機械も、宿舎のお湯も、ぜんぶ動いてるわ……!!」
市民たちも、若い研究員たちも、黄金色の光の下で抱き合い、声を上げて泣き始めた。
私は、震える手で研究棟のコンソールに触れ、ミカン箱からぴょんと降りた小さな兵士を振り返った。
「ちょ、ちょっと待て、そこのちびっこい兵士殿! お前さん、いったい何者なんじゃ!?」
小さな兵士は、ずり落ちそうになった黒い軍帽を両手で直すと、いつもの平坦な声でこう言った。
「……ただの通信見習い兵です。それより、榊博士をはじめ、技術者のみなさんに、今日からここでやってもらいたい『お仕事』があります」
「し、仕事じゃと……?」
「はい。みなさんはもう、木連の上層部からは『死んだ人』になりました。ここには思想憲兵も来ませんし、無茶な兵器の生産ノルマもありません。ですから、このプラントで暖かく暮らしながら——本来みなさんがやりたかった『ガニメデの暮らしを良くするための研究』を、ここで続けてください」
小さな指が、緑色のランプが灯った研究棟と、広い実験農場の跡地をまっすぐに指さした。
「少ない電力で街を暖める暖房の改良でも、寒い土地でよく育つ作物の研究でも、遺跡の負担を減らす計算でも、なんでも構いません。研究に必要な電力は、私が裏からいくらでも回します」
その言葉を聞いた瞬間。
私の目から、40年分の悔し涙と、胸の底からこみ上げてくる熱い涙が、せきを切ったようにあふれ出した。
私たちは、同胞を飢えや寒さから救いたくて、正直に本当のことを言った。
その結果、上層部から裏切られ、「邪魔者」として氷の果てに捨てられ、ゴミのように消されかけた。
「正直者がバカを見るのか」「この国にはもう希望などないのか」と、さっきのテントの中で、私は自分の40年間の人生すべてを呪いながら死のうとしていたのだ。
けれど。
目の前に立つ、この小さな小さな「通信見習い兵」は違った。
私たちの命を救ってくれただけではない。
上層部に踏みにじられた私たちの「技術者としての誇り」と、「ガニメデのみんなの暮らしを良くしたい」という40年越しの夢を、ひとつ残らず拾い上げて、この黄金色の太陽の下で、もう一度この手に返してくれたのだ。
「わ、わしらが……人殺しの兵器ではなく、ガニメデのみんなの暮らしを良くするための研究を、もう一度ここでやっていいのか……!?」
私の震える問いかけに、小さな兵士は、もう一度だけ背筋をピンと伸ばし、小さな右手を帽子のツバに当てて言った。
「……はい。それが、みなさんへの発注仕様書です。よろしくお願いします。……ビシッ」
私は、あふれる涙を袖でゴシゴシと拭うと、後ろに並ぶ30人の技術者たちと、300人の仲間たちを振り返って、腹の底から雷のような大声を張り上げた。
「——聞いたか、お前たち!! わしらは今日、北極の氷の上で一度死んだ身じゃ!! じゃが、この小さな見習い殿が、わしらに最高のお日様と、二度目の人生をくださったぞ!! これからの命はすべて、この『発注仕様書』に応えて、ガニメデ300万の民を救う最高の民生技術を完成させるために捧げるのじゃ!! 総員、見習い殿に——敬礼えーっ!!」
『はっ!! ビシィィィッ!!』
泣き笑いの顔で背筋を伸ばした312人の大人たちが、一斉に右手を上げ、130センチの小さな背中へ、人生でいちばん誇らしい敬礼を送った。
小さな通信見習い兵は、少しだけ照れたように軍帽のツバを深く引き下げると、「……大げさです。……バカばっか」と誰にも聞こえない声でつぶやき、トコトコと通信室のほうへと歩いていった。
こうして、木連の帳簿から消えた「312人の幽霊たち」の、世界でいちばん温かくて忙しい、二度目の春が始まったのである。
(第27.5話・完/第28話へつづく)