国を背負う巨獣が、俺にだけ「痛い」と言う

別れは壊すことではない

切れば早い索が、十二本あった。

王城、上街四区、下層三、貯水二、工房、下港。

古索を全部切れば、旧王都は背籠から離れる。

卵への吸い上げも止まる。

たぶん、王城から落ちる。

「切らない」

俺は王冠五番溝の粉を払う。

離す。

次。

現在の持ち手が放す前に、次の受け手、停止値、戻し先を置く。

別れは、つながりを急に無くす作業じゃない。

荷を次へ渡してから、前の手を外す作業だ。

　＊

最初に、卵を現在値へ戻す。

栄養流五割半。

十六全部が赤。うち八つは温度一低下、膜収縮一割、返り二倍。残り八も温度半分低下、返り一・五倍。

死亡反応はない。

だから余裕がある、とは書かない。

王城副台の四人へ三案を送る。

一、四槽を一度に閉じる。受け輪一、二、四、五が破断し、王城側落下予測。

二、黄槽二段を二十呼吸だけ上げ、暗四槽を閉じる。卵栄養四割、一時悪化。

三、古索の荷を一本ずつ背籠の空受けへ移し、四槽を一つずつ閉じる。最長二刻。旧王都は段階的に深霧へ戻る。

三を選べとは書かない。

王城から返る。

『四槽維持。帝国筒追加を待つ』

「誰が送る」

『帝国へ要請済み』

キエラが否定する。

「回収局回線に要請はない」

別の帝国線か、嘘か、送信失敗かは未確認。

「追加筒が来る時刻」

返りなし。

待つ案には期限がない。

卵の現在値だけが払われ続ける。

「こちらは三を開始する。王城側が副台を戻さなくても、外側から荷を抜く。四人の退路は外橋、上昇井、水番外管。選べる」

『国を沈める作業へ協力しない』

協力は得られない。

だから殺して鍵を奪う、にはしない。

外側でできる仕事から始める。

十二古索の現在荷重を測る。

王城索一、九。

上街四索、七、六、四、三。

下層三索、五、四、二。

貯水二索、三、三。

工房二。

下港一。

低い方から切る、ではない。

一本が軽くても、その先の区画が次にどこへ載るか決まっていなければ落ちる。

背籠には十二受け輪。

都市形を支えるために使っているが、各輪の内側に三段仮留めがある。上段は現在区画、中段は移動荷、下段は次の降下索。古代図で見た構造だ。

帝国増設後、下段は心室栄養管へつながれていた。

そこを戻す。

深霧外圧を使う浮袋へ、下段をつなぐ。

浮袋は潜航艇の予備二、回収函の外皮四、旧下港の補助浮袋六。合計十二。

全部、新品じゃない。

粉圧試験で白七、黄三、赤二。赤二は使わず、白七と黄三で十。区画十二へ一つずつ足りない。

貯水二区画を同時には動かさず、一袋を順に使う。

もう一つは、背籠の生活管外窓を密閉し、空の記録函を浮袋にする。

荷を移す器が十二そろう。

「古い都市を守るための道具を、都市を降ろすために使うのか」

復国側の老人が訊く。

「都市を落とさないために使う」

「最後は沈む」

「元の支持位置へ戻す。戻した後、持ち出す物を選ぶ時間はない。だから先に選ぶ」

生存者会へ第一札を開く。

名。

物。

記録。

一人一つ。

荷重の上限ではない。最初に何を失いたくないかを、他人へ決めさせないための一枠だ。

二つ目以降は、背籠の残量と共同札で選び直す。

南東の老人は、王城と書きかけた。

第一札に入る大きさじゃない。

「大きいから駄目か」

「駄目じゃない。王城を選ぶなら、何を残したいか分けてほしい。石、部屋、印、位置、図」

老人は長く止まり、王城正門の名前、と書いた。

石ではない。

門に刻まれた正式名と、その字を彫った工人名。写し一枚で持てる。

北霧港の女は、食堂裏名簿原板。

原板は深霧外へ出すと割れる可能性がある。背籠の現水保全箱へ置く。写し五枚は別路。

西移住区の男は、何も選ばない。

「俺の第一札は、今の家の井戸だ。ここにはない」

空欄ではなく、現在地・西井戸と書く。

持ち出さない選択も席に残す。

トレアはダルとユンの名。

水番札はもう持っている。

上街の落下位置、勤務班、最後の確認時刻を記録板へまとめ、名と結ぶ。王城そのものではなく、二人がいた場所を地図の外へ消さない。

ミラは都市分離禁止の原板を選んだ。

父王の王冠ではない。

自分の切断桿でもない。

次に同じ道を閉じないための記録。

俺には第一札の権利がない。

リュータ生存者ではない。

青い茶碗を思い出しても、ここでラグナの物を載せる枠じゃない。

俺が求めるのは、荷を選ぶ席ではなく、背籠を後で借りる交渉席だ。

三十五人の第一札が出る。

名十一。

物八。

記録九。

現在地・持出しなし四。

未決三。

不参加八の家からは取らない。

追跡不能二十五の物も、代理で選ばない。位置と封だけ残す。

共同札は、食堂裏名簿、下港鐘の鳴らし方、六艇到着簿、上街水番図、王城正門名の五つ。

物八の中には、食堂番の木札、欠けた水差し、艇長輪章、子供の仕事靴がある。

木札は共同食を再開するため。

水差しは、落着地で最初の水を回した器と同じ型だから。

輪章は艇長権限を戻すためではなく、家族待機規則へ従った人の一覧を添えるため。

仕事靴は鍋裏の子の物ではない。持ち主名が別にあり、選んだ人が修理を教わった師の靴だ。

物に理由をつけたから、所有が移るわけじゃない。

本人死亡確認、遺族照会、共同保管の順を札へ残す。持ち出す人が新しい持ち主になるとは限らない。

未決三は、急がせない。

積載締切までに決まらなければ未決札そのものを写しへ入れ、家財は動かさない。選べなかったことを、何も望まなかったことへ変えない。

積載は背籠の四分の一に届かない。

残りへ卵水槽と現場十九人を載せられる。

次の受け手が決まった。

背籠の現水槽。

北岩棚の記録庫。

本人の現在地。

戻し先は、旧区画ごとの死骨支持面。

停止は卵温度さらに半分低下、古索荷重十、浮袋黄が赤、受け輪左右差二。

五番溝の二列が埋まる。

　＊

最初は下港区画。

古索荷重一。

補助浮袋白一を下段へ。背籠上段から中段へ荷を半分。下段の袋が受けたら、上段を一欠け緩める。

切らない。

一欠け。

二欠け。

古索は張りを失い、垂れる。

まだつながっている。

下港区画を死骨支持面へ降ろす。深霧が屋根を隠す。鐘が一度鳴り、次は鳴らない。

「なくなった」

誰かが言う。

「見えなくなった」

トレアが返す。

同じ言葉じゃない。

位置板には残る。

次は工房。

荷重二。

空記録函の浮力を下段へ。中段で三十呼吸。粉落ちなし。古索を二欠け緩め、工房を支持面へ。

下層三区画。

一つ目は荷重二。二つ目四。三つ目五。

五の区画に食堂がある。

名簿原板を現水保全箱へ移す。保存食は所有照会を維持し、勝手に救助食へしない。青い茶碗は位置記録のみ。長卓二十六、椅子百八十二も置く。

全部運ばない。

価値がないからじゃない。

選んだ荷と、生きている卵と、人を同じ背籠へ載せる上限があるからだ。

食堂区画が下りる。

ミラは窓を見ていた。

声をかけない。

慰めも、帰る場所はこちらだという確認もしない。

本人が選んだ原板は、背籠の保全箱にある。

今はそれを一緒に確認する。

卵栄養流、六割。

暗槽四つのうち、下港と下層二区画に対応する二槽を半段ずつ閉じられた。衰弱八の温度は一低下のまま、膜収縮は増えない。残八は半分から四分の一低下へ戻る。

効果がある。

急いで残りを外したくなる。

止める。

区画が大きくなるほど、同じ手順の時間も荷重も違う。

貯水二区画。

一つ目を白袋へ。二つ目は袋が足りず、一つ目を支持面へ降ろしてから同じ袋を戻す。空だった水槽にも、底へ十五年前の水が残る。外へこぼせば深霧流が変わるため、弁を閉じて区画ごと下ろす。

上街一、荷重三。

二、四。

三、六。

四、七。

四には王城四人の外橋がつながる。

もう一度、退出案を送る。

外橋は傾斜八まで下がった。

上昇井は暗槽二つ停止で荷重中心がずれ、現在黄。

水番外管は長いが白。

四人のうち一人が外橋を選んだ。

上街出身の一人。

「国を沈める側へ来るのか」と王城から問われる。

『都市を落とさない作業へ行く』

返事はそれだけ。

外橋へ索を二本。本人が自分で渡る。武器なし。旧修繕局印を床へ置いてきた。外輪でジオが拘束ではなく、現場離脱・道具・負傷を記録する。強行責任の処理は後だ。

残り三人。

王城索荷重九。

上街四区画を先に降ろせば、王城は単独で背籠へ載る。外橋を失い、水番外管だけが退路になる。

「王城を最後にする」

ミラが決める。

王家だから守るためじゃない。

現在一番重く、三人が残り、副停止台を持つ。最後にする技術理由を公開する。

上街四を降ろす。

作業中の新傷は、回収員の右掌擦過一。透明骨板を受けた時の浅い傷で、出血なし・可動白。トレアの左肩は保持二百呼吸の停止値へ触れる前に交替し、悪化なし。俺の右腕、左肋、左脛も開始値。自分の負傷を成功話から消さず、役に立ったふりで荷へ入らない。

暗槽三つ目を閉じる。

卵栄養七割。

衰弱八の温度が半分戻る。膜収縮一割から半分。返り二倍から一・五倍。

残八は開始温度へ戻る。

死亡ゼロ。

王城だけが深霧上に残った。

塔一本。

折れた橋。

副台の三人。

王冠をかぶる人がいなくても、城は最後まで国らしい形をしている。

「王城を残せ」

副台から来る。

「人は出す。城は残せ」

初めて、条件が分かれた。

人の退出と城の維持。

「城を北岩棚へ置くには、卵栄養を七割のまま最短一刻。帝国予備筒なら短縮できるが卵移送権が条件。城を死骨支持へ戻せば三十呼吸。人は水番外管で退出」

三人へ返す。

「城を残す物は、王冠停止図、正門名、外形記録。石そのものは戻す。三案から選べる」

一人が水番外管を選ぶ。

第六艇の人だった。

『箱から筒を取ったのは私だ』

トレアへ謝るとは書かない。

筒の所在、四年前、目的を記録する。

『王都を一度見たかった』

それも免責にはならない。

本人は外管へ入る。

残り二人は副台。

南東の二人。

城を残せの一点で動かない。

卵栄養は七割。すぐ死ぬ値ではない。だから待てる、と二人は考えているのかもしれない。

内面は決めない。

現在値と期限を送る。

温度停止まで予測四十呼吸。王城古索九、浮袋黄一。黄が赤へ十で、落下。

「人が残ったまま降ろさない」

俺が言う。

卵を理由に、三人を重しごと落とさない。

残り時間で別の支えを作る。

背籠中段へ王城荷重九を全部移す。古索を切らず張力一まで緩める。城は深霧上に残るが、暗槽最後一つを閉じられる。中段保持は最大六十呼吸。その間に三人が退出するか、城ごと支持面へ下ろすか選ぶ。

次の受け手は中段。

停止六十。

戻し先は死骨支持。

王冠五番溝へ書く。

ミラが王家停止印を置く。

トレアは生存者会印。

キエラは浮力槽技術印。

三者で王城荷重を中段へ。

九。

八。

六。

三。

古索を一欠けずつ緩める。

最後の暗槽が閉じた。

卵栄養、九割。

衰弱八の温度が開始値へ戻る。

膜収縮、開始値から四分の一。返りは一・二倍。

回復途中。

安全確定ではない。

王城副台の灯りが消える。

二人は装置を動かせなくなった。

退出路は水番外管。中段保持、残り五十呼吸。

一人が動く。

もう一人は残る。

「城と下りる」と板へ出した。

本人が選んだから、そのまま尊重して落とす、とはしない。

深霧内へ人が入れば、濾過一つで四百呼吸。出口は未確認。不可逆で情報不足だ。

「城内の内殻室、濾過、浮上索を確認できれば残留を再選択。今は退避」

ミラが王家命令ではなく、会議停止条件として送る。

男は拒否。

中段、四十呼吸。

ジオが水番外管の外から、本人名、家、持出し第一札を読む。

男の第一札は、王城正門名だった。

石ではなく名を選んでいる。

「もう背籠に載ってる」

俺は送る。「あんたが出ても、選んだ物は下ろさない」

説得のため都合よく言っている面がある。

でも事実だ。

男は二十呼吸目に水番外管へ入った。

全員退出。

王城を死骨支持面へ降ろす。

王冠の環状鍵を外す前に、次の位置、支持荷重九、再浮上条件、持出し済みの物を記録する。

古索は切らない。

張力一のまま残す。

いつか別の人が調査へ来る時、同じ位置を探せる。

王城が深霧へ沈む。

塔の先が消える。

最後まで見ていた三十五人の板に、白、赤、黄が混じる。

賛成だけの別れじゃない。

反対したまま、落とさない工程へ参加した人がいる。

トレアも復国白を消さない。

「これでよかったとは書かない」

「書かなくていい」

ミラが答える。

背籠へ残ったのは、現水槽の卵十六、記録箱、第一札の荷、盆地現場十九人。

旧王都十二は、死骨の支持位置へ戻った。

卵栄養、十割。

衰弱八の膜収縮が消える。

十六すべて、開始温度。

返りは、それぞれ違う間へ戻る。

短い二打。

一つ余る。

低い一つ。

同じ答えではない。

十六の別々の反応が、荷を離した後にそろって回復した。

人側では、三十五人が名、物、記録、現在地、未決を別々に選んだ。次の受け手、停止、戻し先を残し、古索を切らずに都市荷重を渡した。

確認を一度で終えない。

背籠の現水槽を北岩棚、停止、元支持面の三候補へ半欠けずつ入力する。十六は最初の二つへ異なる返りを出し、元支持面へは返りが弱い。どこへ行きたいかの確定ではない。少なくとも、荷を離した結果の回復が一度きりの偶然でないことを、温度、水位、帆糸、骨伝で再現する。

生存者側も、完成板を伏せて三線で読み合わせる。南東、北霧港、西移住区。持出し札と戻し先の不一致二つを訂正し、反対意見は消さない。

人が選び、次を置き、離す。

新しい主体が、回復と別々の返りを外部観測へ残す。

古い索引が、その手順の位置を示す。

死骨の命令じゃない。

ミラ一人の決断でもない。

初約の五番目。

「別れ」。

取得、五つ目。

その瞬間、心室のさらに奥で、別の律が起きた。

リュータの残響ではない。

卵十六の返りでもない。

細く、一定で、拒否も間もない。

帝国規格の牽引律。

アトラス搬入番号群二十四と同じ六枝の束が、死んだ心核の奥から背籠へ伸びる。

遠くの何かが、背籠ごと卵を引き始めた。