温泉恐竜は家に帰る

第61章 長い長い帰り道

　御門の車が八王子市内へ入ったのは、六時十分だった。

　夜通し雪の中を走ってきた車のワイパーが、凍りかけた窓の上できしんだ音を立てていた。御門は一睡もしていなかった。膝の上のタブレットには、夜のあいだに届いた通報の印が、多摩湖から南西へ向かって細い糸のように並んでいる。その糸は、ところどころで途切れ、また続いていた。途切れているのは、彼が倒れて動けなかった時間なのだと、御門には分かっていた。

　助手席の職員が、スマートフォンの画面を向けた。

「先生、これ」

　ライブ配信の画面だった。どこかのマンションの上の階から撮っている。まだ薄暗い通りを、黒い恐竜が一頭、ゆっくりと歩いていた。胸の前に毛布の塊を抱えている。

　御門は画面を拡大した。そして、息を止めた。

　運転手を抱える前肢が、細かく震えていた。健康な状態なら、成人ひとりの体重など、抱えたまま走ることさえ難しくないはずの身体だった。それが今は、人間ひとりを支えるだけで精いっぱいになっている。左の後肢は、地面に着くたびに膝が内側へ折れかけ、そのたびに尾が雪を叩いて身体を支えた。一歩に何秒もかかっていた。

　歩いたあとの雪が赤かった。

　足跡の一つ一つに、血が溜まっている。それが通りの向こうまで、点々と、途切れずに続いていた。

「……なんてこと」

　コメント欄が、ものすごい速さで流れていた。

《温泉恐竜？　え、温泉恐竜だよね？　黒くて、でかくて……でも、なんか、テレビで見てたのと全然違う》

《何か抱えてる。胸のところ、毛布みたいなの。大事そうに、両腕で包むみたいにして》

《人じゃね？　あれ人じゃね？　毛布から足が出てる。靴履いてる。人間だよあれ》

《足跡赤くない？　拡大して見たけど、雪の上の足跡、一個一個に血が溜まってる。全部血だよこれ。通りの向こうまでずっと続いてる。どれだけ流したらこうなるんだよ》

《肩のとこ、骨見えてない？　白いの見えてるよね。左目も潰れてる。脇腹も、なんか、えぐれてる。生き物がこんな状態で歩けるはずないだろ……》

《無理だろあれ。なんで歩けてんの。一歩出すたびに膝が折れかけて、尻尾で支えて、また一歩出して。見てるだけで、こっちの息が苦しくなってくる》

《多摩湖でトラックが事故って、でかいのと黒いのが争ってたってニュースあったよね。まさか、あそこから歩いてきたの？　一晩中？　この雪の中を、人を抱えたまま？》

《あの抱え方、絶対食べるつもりじゃない。落とさないように、潰さないように、ずっと前足を揃えてる。うちの父さんが、昔、寝ちゃった俺を布団まで運んでくれたときと同じ抱え方してる》

《福島で娘を守ってもらった者です。あの日も、あの子はぼろぼろになって、私たちの前に立ってくれました。今、画面の前で、涙が止まりません。お願いだから、誰も撃たないで。お願いします》

《通報した。でも、電話口で、止めてくださいって言えなかった。なんか、止めないでほしい。あの子、どこかに帰ろうとしてる気がする》

《>>止めないで　分かる。俺も通報したけど、撃たないでくださいって、そればっかり言ってた》

《八王子住み。この道、知ってる。この先、住宅街だよ。どこに向かってるの。誰か、あの子の行き先を知ってる人いないの》

《頼む。あと少しなら、もう少しだけ、もってくれ。誰でもいいから、あの子の隣を歩いてやってくれ》

「場所は」

「東浅川の――ここから二キロもありません」

「医療班を、彼の実家の前に集めてください。輸血の用意を。体温を戻すための温水と毛布、ありったけ。道路を確保して、着いたらすぐ処置できるように」

「本人のところへ向かわせなくていいんですか」

「向かわせます。ただし、進路は絶対に塞がないで」

　御門は画面の中の黒い背中を見つめた。

「今の彼を無理に止めたら、何が起きるか分かりません。暴れるという意味じゃない。止まった瞬間に、気力が切れてしまうかもしれない。……あの身体を動かしているのは、もう、それだけです」

　職員が無線を取るあいだに、御門のスマートフォンが鳴った。榊原だった。

『御門さんか。今どこだ』

「八王子に入りました。彼が、歩いています」

『見てる。こっちも、そっちへ向かってる』

　榊原の声は、いつもより低かった。昨夜、多摩湖の一報を受けて、追跡にあたっていた政府の部隊と合流し、夜通し現場にいたはずだった。

『多摩湖の湖底で、でかいのを確認した。十メートル超。沈んでる。……もう、動いてない』

　御門は、タブレットを持つ手に力を込めた。

『現場を見た。ガードレールが二十メートルにわたって引きちぎられてた。トラックの荷台は、壁ごと外から食い破られてた。湖の縁の雪が、何十メートルも赤い。あいつ、あのでかいのと組み合ったまま、湖に落ちたんだ。自分から』

　榊原は一度言葉を切った。

『氷の張りかけた湖だぞ。あの化け物が先に息を切らすまで、あいつ、水の中で離さなかったんだ。……そのあと岸に這い上がって、運転手を引きずり出して、八王子まで歩いてる。一晩で。あの身体で』

　電話の向こうで、榊原が息を吐く音がした。

『二十年以上、でかい奴を相手にしてきた。あんなものは、見たことがない』

「榊原さん」

『分かってる。撃たせねえよ。俺が先に行って、現場の警官と話をつける』

　電話が切れた。

　御門は自分のスマートフォンの電話帳を開いた。指が震えて、名前を二度押し損ねた。

　呼び出し音は一回で途切れた。

『……はい』

　彼の母親の声だった。一晩じゅう、電話の前から離れなかったのだと分かる声だった。

「御門です。……今、八王子に入りました。彼は、生きています。歩いて、そちらへ向かっています」

　電話の向こうで、息を呑む音がした。

「怪我をしています。……ひどい怪我です。正直に言います。普通なら、もう立っていられない傷です。でも、歩いています。たぶん、あと三十分もかかりません」

　御門は一度言葉を切った。喉の奥が詰まって、うまく声が出なかった。

「玄関の前で、待っていてあげてください。……あの子は、そこへ帰ろうとしています」

　しばらく何も聞こえなかった。やがて、震える声が一言だけ返ってきた。

『……はい』

　電話を切ると、御門は運転席の職員に「急いでください」とだけ言った。後部座席のケージの中で、二号が落ち着きなく身体を回し、扉に鼻先を押しつけて、小さく鳴いた。

◇

　住宅街の角で、男の後肢がまた崩れた。

　何度目なのか、もう数えていなかった。とっさに身体を捻り、背中から歩道へ倒れ込む。左の脇腹から、焼けた鉄を押しつけられたような痛みが突き抜けた。折れた肋骨が肉の内側で擦れ合う音が、自分の耳にまで聞こえた気がした。

　胸の上の丹羽は、どうにか守った。けれど、もう一度立ち上がって、丹羽を抱えたまま歩けるとは思えなかった。咳が出た。口から、赤いものと、まだ湖の匂いのする水が溢れた。

　悲鳴が上がった。

　道路沿いの、コンビニの駐車場だった。チェーンを巻いたままの車が何台も、雪に埋もれるように停まっている。昨夜の大雪で動けなくなった人たちが、そのまま車の中で夜を明かしたのだろう。その一台、白い軽のワンボックスの横に、二人の人間が立っていた。

　一人は紺色のジャージを着た、肩幅の異様に広い大柄な人物だった。胸に、どこかの刺繍が入っている。もう一人は黒いコートを着て、髪をきっちりとまとめた女性だった。紙コップが女性の手から落ちて、雪の上に茶色い染みを広げた。

　無理もない、と男は思った。

　右肩から胸にかけて、鱗ごと肉が裂けている。脇腹には、何か途方もなく大きな顎に挟まれた跡が、半円の形に並んでいる。左目は腫れ上がって、ほとんど開かない。尾の先は湖の岸の岩で擦り切れて、鱗が剥がれ落ちていた。全身が、血と泥と、凍りかけた湖の水にまみれている。

　化け物だった。どこからどう見ても。

　男は二人に向かって鳴いた。この人を、助けてほしい。

　そう伝えたつもりだった。喉の奥で、何度も言葉の形を作ろうとした。けれど裂けた喉から漏れたのは、低く濁った、血の泡の混じる獣の唸りだけだった。

「ひっ……」

　女性が口元を押さえて後ずさった。大柄なほうが、反射的に女性の前へ出て、両腕を広げた。

「下がってください、莉奈さん……！　車の中へ！」

「でも、あれ、何か抱えて……」

「いいから！　あれは肉食です、近づいたら……！」

　大柄な人間の声は裏返っていた。それでも、女性の前から一歩も退かなかった。震える腕を広げたまま、まっすぐにこちらを睨んでいた。

　守っているのだ、と男は思った。自分から、この人を。

（違う、襲ったりしない、お願い、お願いします……）

　男はもう一度鳴いた。今度はできるだけ小さく、できるだけ低く。それでも二人の肩がびくりと跳ねた。

「来ないで……お願い、来ないで……！」

　女性の声が悲鳴に近くなった。

（違うんだ、違うんだよ）

　男は口を閉じた。

（襲うつもりじゃない。食べるつもりもない。この人は、俺の荷物じゃない。この人には、帰りを待ってる娘がいるんだ。電話が、ずっと鳴ってるだろう。聞こえないのか。頼む。頼むから、この人を）

　声にならない言葉が、頭の中で空しく積み重なっていった。

　人間だったころなら、一言で済んだ。すみません、この人、怪我してるんです。救急車を呼んでもらえませんか。それだけで、二人はすぐに駆け寄ってきてくれただろう。今の自分には、その一言がどうしても言えない。口を開けば、相手を怯えさせる音しか出てこない。近づけば近づくほど、相手は遠ざかっていく。

　助けを求めることさえ、この身体には許されていなかった。男は口を閉じたまま、前肢をゆっくりと下ろした。

　毛布の塊を、駐車場の庇の下の、雪の積もっていないところに、そっと置いた。爪が当たらないように、頭が地面にぶつからないように、最後まで前肢を添えた。もう、この腕で運んでやれるのは、ここまでだった。毛布の端がめくれて、丹羽の白い顔がのぞいた。鼻先を近づける。息は、まだ当たっていた。

　それから男は、自分の身体を引きずるようにして丹羽から離れた。人間たちが近づけるだけの距離を、空けるために。

◇

「……プルゴリ」

　莉奈の声は震えていた。

「あれ、人よ。毛布の中、人が入ってる」

　プルゴリはすぐには動かなかった。黒い恐竜と毛布の塊とを、何度も見比べていた。紙コップを握る太い指が白くなっていた。

　莉奈も、足が動かなかった。

　あの夜の山を思い出していた。車を噛み砕く巨大な顎。小屋の板の隙間から吹き込んできた、腐った肉の臭い。目の前の黒い恐竜は、あのときの化け物とは違う。頭では分かっていた。それでも、牙と、血と、獣の臭いが、身体の芯を勝手に竦ませた。

　昨夜、三つ目の仕事を終えたその帰り道で、雪に道を塞がれた。ラジオは、どこの道も通行止めだと繰り返していた。仕方なく、このコンビニの駐車場で、エンジンをかけたまま夜を明かした。朝になったら温かいものを飲んで、帰るつもりだった。

　それなのに、どうして、こんなところで。

　毛布の中で何かが震えた。小さな電子音が、何度も、何度も鳴っていた。

「……電話」

　莉奈は呟いた。

「鳴ってる。あの人の、電話。……誰かが、待ってるのよ」

　あの夜、黒いケースの蓋を開けたときのことを思い出した。毛布にくるまった少女が、助けて、と言った。あのとき、逃げることもできた。荷物なんか放り出して、二人だけで走ったほうが、ずっと速かった。

　でも、連れて逃げた。

　あれから何度も思った。あのとき、そうしてよかった、と。ろくでもないことばかりしてきた人生で、あの夜のあの判断だけは胸を張れる、と。

「……行くわよ」

　莉奈は自分の声に驚いた。

「行くわよ、プルゴリ！」

　プルゴリが莉奈を見た。それから白い歯を見せた。笑ったのではなかった。覚悟を決めた顔だった。

「……イエス」

　二人は雪を蹴って走った。

　プルゴリは毛布の塊の横に膝をつくと、迷わず丹羽の首筋に指を当てた。もう片方の手のひらを口元にかざす。スポーツクラブで毎年受けさせられている救命講習で、何度も練習した動きだった。

「脈、あります。呼吸、あります。でも、浅い。身体がすごく冷たい。低体温です」

　横文字は一つも出てこなかった。

「車の暖房、最大にしてください。後ろのシート、倒して」

　莉奈が軽バンへ走るあいだに、プルゴリはジャージの上着を脱いで、毛布の上から丹羽を包んだ。それから大人一人を、毛布ごと軽々と抱え上げた。普段は笑いものにされてばかりの筋肉が、今は何の冗談でもなく役に立っていた。

　莉奈は運転席の窓から身を乗り出して、スマートフォンで一一九番を押した。

「救急です。男の人が、低体温で。……八王子の、東浅川の、コンビニの駐車場です」

　電話の向こうの声は落ち着いていた。けれど、言いにくそうにこう続けた。

『現在、雪の影響で、救急車の到着にかなりお時間をいただいています。それまで、できるだけ身体を温めて、呼吸の様子を見ていてください』

「……分かりました」

　莉奈は電話を切った。ここでも手が足りていないのだ。あのD竜崎の配信で、何度も言っていたことを思い出した。今は、誰かが助けに来てくれるのを、ただ待っていられる冬じゃない。

　だったら、自分たちがやるしかない。

　後部座席に寝かせた丹羽の胸ポケットで、また電話が鳴った。莉奈がそれを取り出すと、画面に「娘」という文字が表示されていた。

　莉奈は少しだけ迷った。それから通話のボタンを押した。

「もしもし。……あの、娘さん、ですか」

　電話の向こうで、息を呑む音がした。

「お父さん、今、八王子にいます。……大丈夫です。息、してます。脈もあります。今、車の中で温めてます。救急車も、呼んであります」

　しばらく何も聞こえなかった。それから泣き声が聞こえた。押し殺した、それでも堪えきれない、子どもの泣き声だった。

「……誰が、って」

　莉奈は車の窓の外を見た。庇の外の雪の上で、黒い身体がうずくまっていた。

「……恐竜が、ここまで運んできてくれたの。ボロボロになっても、抱えて歩いてきてくれたのよ」

　文字通り、命を削って。

　理由なんて、きっと聞くまでもなかった。

第61章　長い長い帰り道　了

---

あと三回