闇に舞い降りた天才 彼岸の邂逅

真実に向かう警官と十字架を背負った若者

　とある昼下がりのオープンテラスで、老人がひとり酒のグラスを傾けていた。

　ストライプのスーツに虎柄のシャツを合わせた、いかにもチンピラ然とした白髪の老人だ。

「ん？」

　ふと、自分のテーブルから少し離れた場所で、地面に這いつくばって何かを探しているらしい男が目に入る。

　服装からして警官だろう。

　腰に警棒と拳銃を下げ、鍔付きの帽子を被っている。

「何をしてるんだ？」

　好奇心から、老人は警官にたずねた。

「ああ、食事中にすまない。

　実は近くで暴行事件があってね。

　聞き込みでは、凶器がここに捨てられている可能性が高い。

　それで手がかりを探している」

　警官は手を止めないまま、丁寧に答えた。

「こんな所から探すつもりか？」

「仕事だからな」

　警官が探しているのは、何もないように見えるアスファルトの上だった。

　とても、手がかりにつながる痕跡があるようには見えない。

　それでも警官は、なんでもないことのように答えていた。

　老人の知る警官といえば、上っ面だけの役人か、ヤクザとつるむ悪徳警官ばかりだ。

　この男のように、事件に真摯に向き合う者は初めてだった。

「なぜ、そこまで熱心になれる？」

　気づけば、老人はそうたずねていた。

「そうだな……」

　警官は作業の手を止めて立ち上がり、真っ直ぐ老人を見た。

「私は結果だけを求めてはいない。

　結果だけを求めれば、人は近道をしたがる。

　だが、近道した時、真実を見失うかもしれない。

　そうなれば、やる気も次第に失せていく」

　迷いのない口調で、警官はそのまま続ける。

「大切なのは、真実に向かおうとする意志だと思っている。

　向かおうとする意志さえあれば、たとえ今回は犯人が逃げたとしても、いつかはたどり着くだろう？

　向かっているわけだからな……違うかい？」

「…………なるほどな」

　老人は納得したように、深く頷いた。

「なあ、兄さん。

　後で一緒に飲まないか？」

　老人は上機嫌で、警官を飲みに誘った。

「誘いはありがたいが、忙しいからな。

　いつになるかはわからないぞ？」

「別に急いじゃいねぇ。

　仕事が終わって、兄さんが気分よくグラスを空けられる時で構わねぇよ」

　老人は気さくに答えた。

「……では、その時は呼ばれるとしよう」

　警官はそう言って微笑み、再び職務へ戻っていった。

　その後も老人は、上機嫌にグラスを空けていた。

---

　後日、老人と警官、そして元警官を名乗る長身の若者が、夜のバーで静かにグラスを交わしていた。

「……とまあ、そういう訳でな。

　結局俺は、チンピラのままこのザマさ……」　

　若者は向こうで体験したことをそう締めくくると、自嘲気味に薄く笑った。

「……一流になる必要が、どこにあるんだ？」

「…………何？」

　若者の話を聞き終えた後の老人の言葉に、若者は思わず顔を上げた。

「いや……昔、似たようなことを言った相手がいてな。

　そいつも、自分が二流だ三流だと勝手に線を引いてた」

「成り上がるのを諦めろってのか？」

「そうは言わねぇ。

　だが俺は、一流になれないことより、熱を失うことの方が問題だと思っていてな」

　感情を荒げる若者に、老人は諭すように言った。

「お前が何をやってたのかは聞かねぇ。

　だが、それでもお前は熱を失わず、向こうで何かを成し遂げたんじゃねぇのか？」

「それは……」　

　若者は言葉に詰まる。

　老人の言葉に、反論の余地がなかったからだ。

　だが、向こうで犯した過ちのせいか、若者には自分を肯定することが憚られた。

「チンピラのままだと言ったな。

　だが、そういう意味じゃダメ人間でもいいじゃねぇか。

　自分(テメー)の中の熱さえ失わなければな」

　老人はそう言って、グラスの酒を呷る。

「いいじゃねえか、三流で。

　同じ三流でも、熱い三流なら上等だ」

「……そうだな。

　私も上のやり方には馴染めず、ヒラのままだった。

　だが、かえってそれで良かったのかもしれん」　

　憑き物が落ちたような顔で、警官はそう返した。

「………………」

　若者は何も答えず、静かにグラスの中身を呷った。

　鼻に抜けるスモーキーな香りと、強いアルコールが胃を焼く感覚が、不思議と心地良かった。

　それから三人は多くを語らず、ときおり短い言葉を交わすだけでグラスを傾けていた。

　カウンターの内側では、マスターはあえて口を挟まず、にこやかにそれぞれのグラスへ静かに酒を注ぎ足している。

　三人とも言葉は少ない。

　だが、そこに気まずさはなかった。

　彼らの間には、何人たりとも容易には立ち入れない、穏やかな空気が流れていた。